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Á  OSVALDITO 

nuestro  ñijo  (Ja  carne  de 
nuestra  carne,  eí  amor  de  nues- 
tros amores)  para  cuando  nos 
sepa  leer. 

Tsa6e[  y  Salvador. 


ANTES  DE  EMPEZAR 


Obra  de  intriga,  dijo  alguien,  que  era  nuestra 

Que.  toda  exposición,  llegaba  a  un  desenlace 
algo  flojo  dada  la  pasión  intensa,  ya  de  od.o,  ya  de 
£ L  sentida  por  todos  y  cada  uno  de  sus  perso- 

najes.  ; 

Puede  ser  que  asi  sea.  h-s. 
Nosotros  no  queremos  juzgar  nuestra  labor. 
Somos,  ante  todo,  autores  del  libro,  y,  tras  el 
extreno  que  a  éstas  horas  habrá  tenido  lugar  en  un 
modesto  Salón-Teatro  de  Buenos  Aires  por  modes- 
tísimos pero  discretos  actores,  debemos  litarnos, 
Iplemente,  a  esperar  el  éxito  de  su  lectura  con  la 
misma  tranquilidad  conque  esperamos  el  ex.tp  de 

representación.  _„„rtC 
Y  así  lo  hacemos,  lector,  al  poner  en  tus  manos 

nuestra  Familia  Política. 
Nada  más. 

Los  Autores. 
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PEE SON A JES 

NÉLIDA  (hija  de  Rosaura  y  esposa  de  Alberto). . .  19 años 

MARGARITA  (hija  de  Luís  y  compañera  de  Carlos)  21  > 

ROSAURA  (oasada,  en  segundas  con  Luís)   38  » 

CARLOS   23  * 

EUGENIO   20  * 

ALBERTO   25  * 

luís  45  * 

SALVADOR  •••••  22  * 

ALEJANDRO   21  * 

PEDRO   34  * 

COMAS   23  * 

ENRIQUE  *   18  * 


Todos  los  personajes  hablarán  lo  más  castellana- 
mente  posible,  excepto  Alberto  y  Nélida,  que  em- 
plean, a  veces,  «frases  criollas»  tales  como  farra 
(diversión  o  juerga)  y  vos  e  insultá  de  insulta  y  tú. 
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ACTO  PRIMERO 


Sala-comedor  con  dos  puertas  al  foro:  la  de  la 
derecha  al  patio,  por  donde  está  la  salida  a  la  calle. 
La  de  la  izquierda  dá  paso  a  dos  piezas  contiguas. 
En  uno  de  los  ángulos,  un  ropero;  al  lado  una  mesa 
con  varios  libros  y  útiles  de  escribir.  En  el  otro  án- 
gulo una  cama,  junto  a  ella  una  pequeña  biblioteca. 
En  el  centro  una  mesa  con  tapete  y  encima  una 
lámpara  que  debe  estar  encendida  al  alzarse  el  te- 
lón. Varias  sillas  convenientemente  distribuidas  por 
la  escena.  La  acción  en  Buenos  Aires.  Época  ac- 
tual. 
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ESCENA  I 


ROSAURA  y  LUIS 

Sentados  junto  a  la  mesa. 

ROSAURA 

No,  Luis,  no  lo  dudes.  Ya  lo  dice  el  re- 
frán: «El  que  se  casa  quiere  casa»...  Ade- 
más que...  ¡Dios  sabe  lo  que  puede  pasar 
el  mejor  día! 

LUIS 

¡Cuán  pesimista  te  has  vuelto,  mujer,  a 
partir  de  la  fecha  de  nuestro  matrimonio! 

Parece  que  te  has  .empeñado  en  verlo 
todo  así;  por  su  lado  más  triste,  por  su  lado 
más  negro!...  Mi  hija  y  Carlos  no  te  han 
dado  motivos  para  tanto... 
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ROSAURA 
Néliday  Alberto  a  tí... 

LUIS 

Tampoco,  ya  lo  sé.  No  hay  pues,  por  qué 
alarmase.  Salvo  las  pequeñas  discusiones  de 
ellos  dos,  a  las  que  no  se  les  debe  dar  la 
importancia  que  no  tienen,  nada  induce  a 
creer  que  debemos  esperar...  lo  que  no  ha 
de  venir... 

ROSAURA 

Eso  es  que  te  parece  a  tí-,  si  fueran  po- 
co las  pequeñas  discuciones  de  que  hablas, 
puedes  añadirle  las  lagrimitas  mal  disimula- 
das de  mi  hija  y  la  seriedad  bien  manifiesta 
de  la  tuya 

LUIS 

Como  sorprendido. 

¿Has  dicho? 

ROSAURA 


Lo  que  acabas  de  escuchar. 
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LUIS 

¿Que  Nélida  ha  llorado? 

ROSAURA 
Si,  que  ha  llorado. 

LUIS 

¿Que  Margarita  se  halla  triste? 

ROSAURA 

Y  hasta  como  enojada  contigo.  ¡Es  ex- 
traño que  no  te  hayas  dado  cuenta  de  ello' 
¿Que  le  has  dicho,  qué  le  has  hecho  para  que 
de  esa  manera  esquive  tu  mirada  y  rehuse  tu 
conversación?... 


LUIS 

- 


;Yo?...  ¡Nada,  mujer,  nada! ...  Logrados 
sus  deseos,  satisfechas  sus  aspiraciones,  no 
he  vuelto  a  reprenderla...  Ahora  debe  ser 
el,  Carlos...  su  esposo  o  su  compañero,  co- 
mo quiera  llamarlo.  Pero.  ..  y  a  la  otra,  ¿qué 
se  le  ha  hecho?  Vamos  a  ver,  jque  se  le  ha 
hecho  a  tu  hija?... 
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ROSAURA 

¿A  mí  me  lo  preguntas?  Nada  sé.  Todo 
debe  estar  entre  ellas  o  entre  ellos.  Yo  soy 
en  esta  casa  un  cero  a  la  izquierda.  Todo 
menos  tu  mujer.  De  nada  se  me  dá  cuenta. 
¿Que  quieres,  pues,  que  yo  te  diga? 

LUIS 

¿Por  qué  no  se  le  preguntas  a  tu  hija? 
ROSAURA 

Ya  lonicera  las  dos-,  y  ninguna  ha  que- 
rido decirme  nada.  ¡Fingen  admirablemen- 
te! «Es  que  yo  be  visto  mal»-,  «es  que  a  mí 
me  habrá  parecido»  Estas  son  las  palabras 
de  la  tuya. 

LUIS 

¿Y  no  pudiera  tener  razón?  ¿No  te  habrá 
parecido  a  tí?... 

ROSAURA 

Sí  tal  vez  mis  ojos  hayan  puesto  lágri- 
mas en  los  ojos  de  Nélida,  y  en  los  de  Mar- 
garita esa  tristeza  tan  profunda...  es  fácil,  si; 
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no  demos  pues,  importancia  a  mis  temores, 
ni  crédito  a  mis  palabras.  Dejemos  que  las 
cosas,  por  sí  solas,  nos  dén  la  razón  o  nos 
la  quiten.  Es  mejor,  ¿no  es  eso? 


Mientras  hace  mutis  por 
la  izquierda. 


Después  de  todo... 


ESCENA  II 


LUIS 


Tras  unos  minutos  de  si- 
lencio. 

Ella  se  lo  habrá  contado  todo  a  la  otra., 
y  de  ahí  la  causa  de  su  tristeza  y  su  enoj< 
hacia  mí. 

Breve  pausa. 

He  sido  demasiado  egoísta.  He  querido 
apresurar  los  acontecimientos....  En  fin.... 
¿que  remedio?  Hablaré  a  Nélida  y  le  enca- 
receré el  silencio,  Todo  antes  que  el  escán- 
dalo. La  misma  muerte. 

Pasea  nerviosamente. 
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ESCENA  III 

LUÍS  y  ROSAURA 

Por  la  izquierda. 

ROSAURA 

¡Y  Nélida,  sin  llegar  todavía!  ¡Cuanto 
tarda! 

LUIS 

Mirando  el  reloj. 
Son  las  cinco  y  diez;  aún  no  es  tiempo. 

Pasea  por  la  escena  con 
la  cabeza  inclinada  al  suelo 
en  señal  de  abatimiento. 

¿Y  Margarita,  qué  hace?...  Lee,  quizá, 
sn  alguno  de  los  libracos  de  ese  desequili- 
brado?... 

ROSAURA 

...No. 

LUIS 
¿Que  hace,  pues?... 
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ROSAURA 
Se  ha  recostado,  vestida,  sobre  la  cama. 

LUIS 

¿Pero  está  enferma?... 

ROSAURA 

La  he  preguntado  y  ni  siquiera  se  ha 
dignado  contestarme. 

LUIS 

Dormirá,  mujer,  dormirá... 

ROSAURA 

Te  equivocas...  Está  bien  despierta.  Y 
lo  que  temo  es  que  el  otro  al  notarle  esa 
tristeza,  sospeche  que  nosotros  somos  la 
causa  y  nos  arme  un  escándalo.  Bonito  ge- 
nio tiene  y  bonitas  ideas.  Vaya  si  lo  ar- 
mará. 

LUIS 

Pues,  mira-,  te  prevengo  una  cosa;  ni  de 
ese  ni  de  nadie  estoy  dispuesto  a  sufrir  im- 
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)ertinencias  en  esta  casa,  ¿lo  oiste?  Esta  sa- 
a  la  pago  yó  para  vivir  contigo,  como  Dios 
nanda:  tranquilo,  sosegado....  Si  a  alguno 
10  le  tiene  cuenta  o  no  le  conviene  nuestra 
;ompañía,  puede  marcharse  cuando  le  plaz- 
:a  con  la  música  a  otra  parte.  Después  de 
;odo  sale  ganado,  ¿no  te  parece? 

Sigue  paseando. 

Que  se  vaya,  sí...  que  se  vayan.  De  nin- 
guno preciso.  ¡Solo  me  pesa  el  que  Marga- 
rita se  haya  unido  con  ese  loco! 

ESCENA  IV 

Dichos  y  CARLOS 

Por  la  derecha. 

CARLOS 

Sin  saludar. 

...¡Eh,  vamos,  vamos!...  ¿qué  pasa?...  ¿Se 
discute?...  Eso  es  bueno,  remoza  el  espíritu, 
lo  fortalece.., 

ROSAURA 
No  discutíamos..,  hablábamos.  . 
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LUIS 
Sí...  hablábamos... 

CARLOS 

De  algo  grave  que  les  ha  hecho  pone 
un  semblante  que...  ya,  ya;  si  ustedes  se  1 
vieran  se  asustaban ..  ¿Por  qué  no  se  mira; 
al  espejo? 

A  Luis  mientras  le  óbsei 
va  el  rostro  atentamente. 

Usted  lo  tiene...  que  ni  el  de  un  juez  ei 
el  solemne  momento  de  pronunciar  sea 
tencia. 

LUIS 

Esto  hace  falta,  que  te  burles. 
CARLOS 

Sin  hacerle  caso. 

Vamos  hombre;  es  necesario  alegrarse 
Sobre  todo  no  discutir  muy  en  serio  las  co- 
sas de  la  vida...  ni  merecen  la  pena...  ¿Us- 
tedes no  me  ven  a  mí?  Yo,  a  pesar  del  ca- 
rácter que  tengo,  y  de  éstas  sensiblerías  dt 
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iño  que  llevo  en  el  pecho....  hago  oídos 
e  mercader  a  todo....  y  solo  me  propongo 
eír,  reír  muncho,  cuanto  pueda...  La  vida 
iebe  ser  alegre,  la  vida  debe  ser  dulce;  ¿por 

¡ué  amargarla,  pues,  y  entristecerla?  

Eh?...  ¿Por  qué? 

LUIS 

¿Acabaste? 

CARLOS 

Sí.  Acabé. 

LUIS 

Todo  te  lo  dices  tú.  Estár  serio,  no 
piere  decir  estár  triste... 

ROSAURA 

Natural... 

CARLOS 

Muy  natural,  sin  duda  para  usted,  buena 
señora-,  pero  no  para  mí  que  sé  de  la  false- 
jdad  y  de  la  simulación. 
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LUIS 

¡Que!-..  ¿Acaso  supones...? 

ROSAURA 
¿Piensa  quizás...? 

CARLOS 

No  supongo  nada,  nada  quiero  pensar. 
Lo  úuico  que  sé,  de  lo  único  que  estoy  cier- 
to, es  de  que  ustedes  ocultan  algo  grave;  de 
que  comienza  la  intriga  familiar,  la  mur- 
muración, el  chisme;  de  que  ya  se  han 
agriado  los  caracteres,  y...  en  fin;  de  que 
por  este  camino  tan  malo  no  puede  llegar- 
se a  ningún  sitio  bueno.  No  sé  que  trabajo 
cuesta  vivir  como  se  debe  vivir  y  ser  como 
se  debe  ser...  No  lo  sé... 

Breve  pausa  y  cambiando 
de  tono. 

...Y  Margarita,  ¿está  dentro? 
ROSAURA 

Secamente. 


Dentro  está. 
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CARLOS 
¿Que  hace?  ¿Por  que  no  sale? 
ROSAURA 

No  sé... 

CARLOS 

Parece  que  le  costará  trabajo  contes- 
tarme... ¡Bah!  ...La  familia,  el  hogar... 

Mientras  hace  mutis  por 
la  izquierda  llamando. 

¡Margarita!...  ¡Margarita! 

Dichos,  menos  CARLOS 
LUIS 

¡Je.,  je...! 

ROSAURA 
¿Qué  te  decía?  ¿En?  ¿Qué  te  decía? 
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LUIS 

Siempre  así,  siempre  lo  mismo  ..  Ya  me 
van  cargando  sus  reticencias  y  amenazas, 
créelo.  Su  charla  sentenciosa  me  tiene  har- 
to, demasiado  harto...  ¿Qué  se  ha  creído, 
acaso?  ¿que  nos  vá  a  tratar  a  todos  como  a 
algo  suyo?  Todavía  me  siento  fuerte,  capáz 

caeilegarrarl0  P°r  61  CUell°  y  arr°Íarl°  a  la 

ROSAURA 

No,  si  tú  acabarás  por  darme  la  razón 
Somos  nosotros  quienes  tenemos  la  culpa 
nadie  más  que  nosotros,  desengáñate. 

LUIS 

Colérico. 

c  k  P>e^'  f0"  qué?  ¿he?  <por  ¿Se  Puede 
saber?  Todo  esto  que  aquí  pasa  durará  lo 

que  dure  mi  paciencia,  si  señor;  no  faltaba 

mas...  Hasta  aquí  podríamos  llegar... 

ROSAURA 


Hemos  dado  en  hacerle  caso. 
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LUIS 

¿Quien  le  escucha?  ¿Acaso  yo? 

ROSAURA 

Pero  no  sé  para  qué  habla.  Nunca  le 
entiendo  la  mitad  de  lo  que  dice.  Constan- 
temente con  la  humanidad  en  los  labios, 
con  las  ideas,  con  la  sociedad,  con  la  lucha 
de  clases,  con  todas  esas  cosas  que  mete  en 
sus  discursos  y  cuyo  alcance  maldito  si 
comprendo  ni  llegaré  a  comprender  nunca. 
¿Para  qué  predica  entre  nosotros?  ¡Quisiera 
Dios  del  cielo  que  se  cansara  un  día  y  nos 
dejase  descansar  a  todos!  ¡Maldito! 

LUIS 

¿Cansarse,  dijiste?...  ¡Está  bueno!  Eso  es 
pedir  peras  al  olmo.  Si  lo  hubieses  conocido 
cuando  yó  y  le  hubieras  tenido  que  sopor- 
tar desde  entonces,  ya  sabrías  mejor  lo  que 
es  él.  ¡Ya  lo  sabrías! 

ROSAURA 

Al  principio  lo  creí  hombre  de  media- 
no talento,  de  sano  juicio,  amante  de  los 
suyos... 
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LUIS 

Lo  mismo  lo  supuse  yó  en  un  tiempo, 
a  pesar  de  que  yá  me  había  dado  motivos 
bastante  para  romper  toda  relación  entre 
él  y  Margarita.  Es  uno  de  esos  seres  desor- 
denados, que  en  su  afán  de  no  dejar  nada 
quieto,  hasta  van  en  contra  de  la  familia  y 
no  aceptan  otros  lazos  que  los  de  su  amor, 
de  lo  que  ellos,  tan  osadamente,  llaman  su 
amor.  No  cree  en  las  patrañas  de  Ja  iglesia, 
como  él  titula  las  prácticas  religiosas  y  nie- 
ga rotundamente  la  eficacia  de  las  leyes;  en 
cambio,  sostiene  toda  una  serie  de  absur- 
dos a  cual  más  grandes  y  se  queda  tan 
tranquilo. 

ROSAURA 
Como  todo  socialista. 

LUIS 

...Yá,  en  una  ocasión,  cuando  aún  no  le 
conocía  personalmente,  sino  por  lo  que  de 
él  me  habían  contado  la  inocente  de  mi  hi- 
ja y  la  Cándida  de  su  madre  a  quién  Dios 
tenga  en  su  santa  gloria,  se  atrevió  a  negar, 
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con  todo  el  descaro  peculiar  en  él,  el  dere- 
cho que  los  padres  tenemos  sobre  los  hijos... 

ROSAURA 

¡Pero  que  atrevimiento,  Jesús!  ¡Que  mo- 
do de  pensar!  ¡Que  ideas! 

LUIS 

Y  ello  fué,  simplemente,  porque  a  ins- 
tancias mías,  hubo  de  suplicarle  Margarita 
que  se  dirigiese  a  mí  para  formalizar  su  com- 
promiso. Yá  vés,  Cosa  muy  natural,  si,  como 
era  de  creer,  la  quería  con  laudables  propó- 
sitos, ¿no? 

ROSAURA 
Claro,  nada  más  lógico. 

LUIS 

Bueno:  pues  le  contestó  cínicamente  que 
nada  tenía  que  hablar  conmigo:  que  para  él 
todo  lo  era  ella  y  nada  yó;  y  que  si  nó  de- 
jaba a  un  lado,  como  fardo  pesado,  como 
bagaje  inútil,  esas  costumbres  ridiculas,  ja- 
más llegaría  a  considerarla  digna  de  ser  su 
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compañera,  ¿oíste?  su  compañera:  lo  que  es 
boy:  su  manceba. 

ROSAURA 

Tal  conducta  en  él  no  me  extraña.  Aun- 
que tarde,  lo  he  conocido  por  desgracia  y 
sé  de  lo  que  sería  capáz.  Pero  lo  que  no  de- 
jará de  extrañarme  sobremanera,  es  que  tú 
te  hayas  dejado  dominar  y  tu  hija  conven- 
cer... Esto  es  lo  que  me  maravilla:  lo  que 
no  puedo  explicarme, 

LUIS 

¡Y  qué  quieres,  Rosaura,  qué  quieres! 
Las  circunstancias  convierten  al  hombre  en 
juguete  del  destino. 

Me  faltaron  las  fuerzas,  la  voluntad,  la 
fé  que  tenía  en  mí  mismo  y,.,  ¡me  quedé 
tan  solo!...  Hasta  ella  también  me  faltó,  ¡ya 
ves!...  Hasta  la  pobre  de  Luisa,  a  cuya  ex- 
cesiva bondad  de  madre,  que  sabe  encubrir 
bien  y  en  su  propio  mal,  las  faltas  de  los 
hijos,  débese  en  parte  mi  derrota. 

Nuevo  silencio.  Carlos  y 
Margarita  aparecen  por  la 
izquierda,  del  brazo,  y  salen 
por  la  derecha. 

Como  vés,  no  soy  yó  quién  ha  tenido 
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toda  la  culpa:  no,  no  soy  el  único  respon- 
sable. Es  que  ha  podido  más,  mucho  más, 
el  fuego  del  amor  en  ellos,  que  la  fuerza  del 
deber  en  mí. 

ROSAURA 
..,En  fin....  el  resultado  ya  lo  has  visto. 

LUIS 

Sí:  ya  lo  he  visto.  No  podía  esperarse 
otro  en  épocas  como  la  presente.  El  que  te- 
nía que  ser.  Ni  mas  ni  menos. 

ESCENA  VI 

Dichos  y  ALBERTO 

Por  la  derecha. 

ALBERTO 
Buenas  noches... 

LUIS 


Buenas  noches . 
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ROSAURA 
¿Se  encontró  a  esos? 

ALBERTO 

...Sí;  los  he  visto  recién.  .  pero  éllos. 
apenas  si  han  querido  verme  a  mí.  ¿Y 
dónde  ván  ahora? 

ROSAURA 

Seguramente  de  paseo....  querrán  ab 
el  apetito. 

LUIS 

A  cualquiera  le  dicen  ellos  donde  vá 
v  lo  que  hacen...  a  cualquiera. 

ROSAURA 
Son  poco  comunicativos  con  nosotros. 

ALBERTO 

A  pesar  de  que  nada  les  hemos  hech 
para  que  sean  así...  Es  que  quieren  hacer 
se  personas....  eso  es  lo  que  hay. 
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LUIS 

No:  no  creas.,.  El  carácter...  el  genio... 
ALBERTO 

Sí...  el  genio,  el  carácter...  las  ideas  ex- 
travagantes que  tiene  dentro  del  cerebro; 
esas  ideas  que,  como  se  lo  tengo  pronosti- 
cado/han de  costarle  caras  algún  día  ¿Cree 
usted  que  nó?  El  se  figura  que  su  modo  de 
pensar  es  lindo-,  que  su  manera  de  razonar 
es  lógica,  y  hace  alarde  de  un  sentimenta- 
lismo ridículo,  y  de  una  falsa  filosofía..... 
¡Más,  a  qué  me  meto  yo  en  sus  cosas!  ..  Allá 
él,  y  todo  lo  que  con  él  se  relacione...  ¿Qué 
se  me  importa  a  mí?...  Para  quebraderos  de 
cabeza  bastante  tengo  con  la  otra... 

Breve  pausa. 

Y  ahora  que  digo  la  otra.  .  ¿No  ha  lle- 
gado todavía? 

ROSAURA 
¿Quién?  ¿Nélida? 

ALBERTO 
Sí;  Nélida,  su  hija..  . 
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ROSAURA 

Nó.... 

LUIS 

¿Pero  qué  hora  te  piensas  que  és? 
ALBERTO 

Sacando  el  reloj. 
Las  cinco  y  media  pasadas. 

LUIS 

Ya  vá  siendo  tiempo... 

ALBERTO 

Y  claro  que  lo  es  ...  Empiezan  las  tar- 
danzas, señora...  Las  amiguitas...  Las  ami- 
guitas....  Y  lo  siento...  por  ella  y  por  mí... 
por  todos... 

ROSAURA 

Quién  sabe  si  la  habrán  demorado  allá 
en  la  fábrica. 

Se  dirige  a  la  derecha  3T 
hace  mutis. 
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ALBERTO 

Mientras  sale  Rosaura. 

¡En  la  fábrica!  ¿Para  qué  pueden  querer- 
la allí  después  que  la  campana  toca?  ...¡Está 
bueno!... 


ESCENA  VII 


ALBERTO  y  LUIS 

LUIS 

Confidencialmente. 

...Oyeme,  Alberto;  ahora  que  estamos 
oíos,  aquí  para  los  dos,  quiero  hacerte  una 
>regunta... 

ALBERTO 

Y  dos  y  treg...  Haga,  no  más,  cuantas 
uiera... 

LUIS 

Una  sola. 


34    ISABEL  H.  PEREYRA.  SALVADOR  C  AVELLÁN. 


ALBERTO 

Pregunte. 

LUIS 

¿Qué  es  lo  que  se  le  ha  hecho  a  tu  espo- 
sa para  que  nos  mire  a  su  madre  y  a  mí  con 
el  desprecio  que  parece  mirarnos  desde  ha- 
ce unos  días?  ¿No  te  lo  ha  dicho? 

Movimiento  negativo  ét 
Alberto. 

¿Que  le  pasa?  ¿Que  tiene? 

ALBERTO 
No  lo  sé;  ni  ella  quiere  decírmelo... 
LUIS 

Yo  no  recuerdo  haberle  dado  motivos 
Rosaura  tampoco;  y  si  alguno  de  los  dos 
involuntariamente,  lo  ha  hecho.....  ¿por  qu( 
no  lo  dice?  Hace  mal  en  callarlo.  ¿No  com 
prende  ella  que  su  enojo,  junto  con  su  silen- 
cio, nos  dá  mucho  que  pensár? 
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ALBERTO 

En  efecto,  lleva  razón;  pero,  ¿qué  quie- 
re que  le  hagamos?  Ella  se  empeña  en  callar 
y  yo.  .  a  estas  horas,  de  su  enojo  o  su  tris- 
teza, sé  tanto  como  usted,  . 

LUIS 

¡Es  muy  extraña  su  conducta! 

ALBERTO 

Muy  extraña,  sí  señor.  Y  a  mí,  ¿qué 
quiere  usted  que  yó  le  diga?  Le  soy  franco: 
me  ha  dado  también  mucho  que  pensár  el 
cambio  tan  repentino  operado  en  el  carác- 
ter de  ella.  Antes  solía  reír  con  demasiada 
frecuencia,  su  jovialidad  era  mi  dicha,..,  aho- 
ra, hasta  creo  que  se  oculta  para  llorar;  ¿por- 
qué?... Yó  tampoco  le  he  hecho  nada.  Car- 
los y  Margarita,  siguen  con  ella  como  siem- 
pre... 

LUÍS 

Pero  qué  cosa,  hombre;  en  verdad  que 
hay  para  preocuparse... 
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ALBERTO 

A  mí  me  tiene  loco...  ¡Y  estas  tardanzas 
suyas!...  a  veces  pienso... 

LUIS 

¿Qué?...  ¿Qué  piensas? 

ALBERTO 

...No;  nada;  lo  que  no  quisiera  pensar.. 

LUIS 

...Vamos;  no  andes  con  escrúpulos... 
Abreme  tu  pecho.  ¿Crees  que  yo  pueda  re- 
velar a  nadie  lo  que  tú  a  mí  me  confíes?  ¿Lo 
crees? 

ALBERTO 

No,  hombre;  pero  si  no  es  nada   no 

tiene  importancia... 

LUIS 

¿Y  dices  que  te  tiene  loco? 
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ALBERTO 

...Sí,  señor;  eso  he  dicho  ¡Loco  me  vol- 
vería si  hubiera  perdido  su  cariño! 

LUIS 

Pero...  ¿era  eso  nada  más? 

ALBERTO 
¿No  le  parece  bastante? 

LUIS 

¡Bah!  ..  Eso  es  una  tontería. 

ALBERTO 

Para  mí,  lo  más  lamentable,  lo  más  do- 
loroso.. 

LUIS 

¡Miren  que  cosa  hombre!  ¿No  te  dás 
cuenta  de  que  no  sería  nada? 

ALBERTO 
¿Usted  lo  cree? 
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LUIS 

Y  es  necesario  que  tú  también  lo  creas. 
Ella,  tu  mujer...  tu  esposa  ante  Dios  y  ante 
los  hombres,  es  exclusivamente  tuya,  tuya 
solo,  y  con  cariño  o  sin  él...  ya  lo  sabes... 
te  debe  entera  fidelidad...  Pero  nó,  no  está 
ahí  lo  peor,  lo  más  malo,  lo  que  tanto  daño 
dices  que  te  hace  ..  porque  tú,  si  vamos  a 
ver,  mucho  cariño  que  digamos  no  le  tie- 
nes. Esto  demasiado  me  lo  supongo.  Lo 
que  hay  es  que  finges  ignorarlo,  aparentas 

quererla  y  tus  razones  tendrás  para  ello  

nadie  te  las  niega-,  pero  la  gravedad  del 
caso,  Alberto,  sé  sincero,  confiésalo,  ¿verdad 
que  no  está  precisamente  en  que  hayas  per- 
dido su  cariño?. . 

ALBERTO 

Desconcertado. 

...Pero  ¿qué  habla?...  ¿Que  dice  usted?.... 
¿En  qué  puede  estarlo,  entonces? 

LUIS 

Casi  al  oído  de  Alberto. 
..  En  que  se  lo  haya  encontrado  otro... 
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ALBERTO 

Fuera  de  sí. 

...¡Eh!...  ¿Que  ha  dicho?...  Pronto,  pron- 
to, expliqúese...  Ahora  soy  yó  quien  pre- 
gunta... 

LUIS 

Bueno,  te  contestaré;  pero  no  te  pongas 
así...  cálmate.  Procuraré  explicarme. 

ALBERTO 

Es  lo  que  deseo. 

LUIS 

Como  ya  sabes...  Eugenio... 

ALBERTO 
...Eugenio  ¿que?...  acabe... 

LUIS 

Quiso  a  Nélida  en  un  tiempo.  . 
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ALBERTO 

Bien;  eso  nada  tiene  de  particular.  Hoy 
le  consta  que  es  mi  mujer  y  sabrá  respetarla. 

LUIS 

Según. 

ALBERTO 
¿Por  qué  lo  dice? 

LUIS 

Por  nada...  Tú  sabes  como  él  piensa... 
De  sus  ideas  puedes  juzgar  por  las  ideas  de 
Carlos,  su  mejor  compañero.  Tanto  uno 
como  otro,  abogan  por  la  libertad  sin  limi- 
tación alguna  y  ninguno  de  los  dos  habría 
de  detenerse  ante  obstáculos  de  tal  natu- 
raleza. 

ALBERTO 
¿Luego  usted  cree?...  ¿Usted  piensa? 

LUIS 

Que  de  no  ser  ninguno  de  nosotros, 
solo  Eugenio  puede  motivar  el  malestar  y 
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la  tristeza  de  tu  mujer.  En  fin,  que  tus  te- 
mores nacen  de  ésto. 

ALBERTO 

Pues... 

LUIS 

Haciéndole  callar  y  escu- 
chando. 

¡Chis!...  Silencio,  Rosaura  llega... 
ALBERTO 

Mientras  hace  mutis  por 
la  izquierda. 

¡Qué  casa  ésta!  ¡Me  volverán  loco!  ¡Qué 
gentes! 

ESCENA  VIII 

LUIS,  enseguida  NEL1DA 

Por  la  derecha  y  se  dirige 
a  la  izquierda. 

NELIDA 

Secamente. 

Buenas  noches.. 
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LUIS 

Buenas  noches;  Nélida,  un  momento 

NELIDA 

Desdeñosa. 

¿Qué  desea? 

LUIS 

Dos  palabras... 

NELIDA 

Seguir  amargándome  la  vida,  ¿no  es  así? 
LUIS 

De  ninguna  manera...  ¿Acaso  yó?... 
NELIDA 

Hable  entonces,  pero  pronto.  ¿Qué  es  lo 
qué  desea? 

LUIS 

Ante  todo,  un  poco  de  más  dulzura  en 
él  acento  y  de  más  suavidad  en  la  palabra... 
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NELIDA 
Para  con  usted,  ¿verdad? 

Sonríe  amargamente. 

LUIS 

Para  conmigo,  sí;  para  con  quien  te 
quiere  tanto. 

NELIDA 

Si  así  fuera,  como  dice,  la  mejor  prueba 
que  podría  darme  de  su  cariño,  sería  la  de 
ahogarlo  para  siempre  y  para  siempre  re- 
nunciar a  la  esperanza  de  obtener  los  favo- 
res que  me  pide.  ¿No  vé  usted  que  lo  que 
pretende  es  imposible?...  ¿Lo  que  nunca, 
nunca,  llegará  a  alcanzar?...  Entre  usted  y 
yo,  se  alza  mi  madre,  su  esposa,  a  quién  de- 
be entera  lealtad,  entero  cariño;  y  entre  yo 
y  usted,  mi  marido,  dueño  absoluto  de  todo 
lo  que  soy  y  de  todo  lo  que  valgo.  ¿No  le 
parece  bastante? 

LUIS 


No.. 
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NELIDA 

Pues  entonces,  el  odio  que  llevo  aquí 
dentro,  en  el  corazón,  desde  el  momento 
aquél  en  que  por  primera  vez  me  habló  de 
su  pasión  maldita,  ¿tampoco? 

LUIS 

Bueno  mujer:  calla,.,  calla.  .  me  haces 
daño. 

NELIDA 
¡Miren  el  viejo!... 

LUIS 

Te  lo  suplico,  baja  la  voz... 

NELIDA 
Es  verdad,  teme  que  le  conozcan... 

LUIS 

Tu  madre  salió  a  esperarte;  puede  llegar 
y  Alberto,  está  dentro,  puede  oírte... 

Acercándosele  y  en  tono 
de  súplica. 

Dime  Nélida,  ¿has  contado  algo  a  Mar- 
garita? ¿Di?  ..  Considera  que  ella  es  mi  hija... 
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NELIDA 

Nada. 

LUIS 

Júrame  entonces,  que  no  se  lo  dirás,  que 
no  llegará  a  saberlo  él  ni  lo  sabrá  nadie... 

NELIDA 

Se  lo  juro.  Pero  ha  de  prometerme,  en 
cambio,  no  volver  a  molestarme  con  sus 
proposiciones  vergonzosas.  Considere  que 
soy  la  esposa  fiel  del  otro...  Poco  trabajo  le 
cuesta...  Prométamelo.  Por  la  tranquilidad 
de  todos  en  ésta  casa.  Si  quiera  por  esto.  . 

LUIS 

...Bién-,  te  lo  prometo.  No  quiero  que 
sigas  odiándome... 

NELIDA 

Con  ironía. 

¡Oh,  gracias! 

Vase  repitiendo. 
¡Gracias...  gracias...! 
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BSCENA  IX 


LUIS 

Solo. 

después  ROSAURA,  y  luego  ALBERTO 


LUIS 

Tras  breve  pausa. 

Almas  que  se  encuentran  tarde.  Esto  es 
todo.  Pero  yo...  no;  ni  pensarlo,  no  desis- 
to. (Qué  me  importa  la  vida,  esta  vida  que 
arriesgo  si  este  es  su  último  deseo,  quizá  su 
mejor  capricho?  Esperaré.  ..  me  armaré  de 

paciencia  y  cuando  llegue  la  ocación  

entonces  veremos. 


Las  voces  de  Nélida  y  Al- 
berto que  discuten  dentro, 
dejan  escuchar  claramente, 
entrecortadamente,  estas 
palabras.  «No  tengo  yo  la 
culpa»...  «Yo  tampoco». . . 

«Haberlo  dicho  antes»"  

«Es  un  infierno».  . .  «Tú  la 
peor»   Luis  se  aproxi- 
ma para  escuchar  y  en  este 
momento  aparece  ROSAU- 
RA, por  la  derecha.  El  disi- 
mula. 
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ROSAURA 
¿Y?...  Llegó  esa? 

Alberto  por  la  izquierda. 
LUIS 


Mientras  vase  por  la  de 
la  calle. 


Sí,  hace  un  momento. 

ALBERTO 

Despectivo. 

Dentro  está... 

Pasea  agitado,  nerviosa- 
mente. 


Dichos,  menos  LUIS 

ROSAURA 
¿Qué  le  pasa,  Alberto,  qué  lé  pasa? 
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ALBERTO 

Sin  dejar  de  pasear. 
Nada,  Rosaura,  nada... 

ROSAURA 

A  buen  seguro  que  ya  han  reñido,  ¿no? 

ALBERTO 

Por  fuerza  hemos  de  hacerlo...  Su  hija 
tiene  la  culpa;  nadie  más  que  ella...  Se  ha 
vuelto  demasiado  reservada  conmigo;  preci- 
samente con  aquél  a  quién  debe  más  fran- 
queza. Es  muy  desagradecida;  y  sobre  todo, 
se  olvida  de  que  es  mi  esposa,  de  la  obe- 
diencia que  me  debe;  así,  que,  nada  puede 
extrañarle  que  yo  ahora  me  vea  en  la  necesi- 
dad de  recordárselo. 

ROSAURA 

¡Vaya  por  Dios!  ¡Y  yo  que  creía!...  ¡Qué 
cosa,  hombre!...  Considérela.  Pase  por  alto 
sus  niñerías;  es  todavía  muy  joven...  ¿Que 
puede  haberle  hecho  ella?... 

ALBERTO 
Diga  más  bien  qué  puedo  haberle  hecho, 


LA  FAMILIA  POLÍTICA 


49 


yo,  para  que  me  ponga  esa  cara  de  enferma, 
y  a  mis  preguntas  solo  conteste  con  evasivas 
tontas,  cuando  no  con  razones  que  no  me 
satisfacen...? 

ROSAURA 
¿Pero,  es  su  semblante  y  su  silencio?... 

ALBERTO 

Lo  que  me  tiene  dado  a  todos  los  dia- 
blos, si,  señora;  eso.  ¿Acaso  no  he  sido  para 
ella  un  modelo  de  hombres?  ¿No  he  tratado 
darle  gusto  en  todo  cuanto  me  ha  sido  posi- 
ble? ¿Que  quiere,  pues?...  ¿Qué  le  pasa? 

ROSAURA 

Nada,  seguramente;  nada.  Pero  usted  le 
toma  en  serio  sus  mimos  y ..  hace  mal,  Al- 
berto: créame  usted.  Me  extraña  que  no  la 
conozca  todavía. 


ALBERTO 
¿Le  extraña?  

ROSAURA 
Y  mucho,  Ella  es  así,  muy  rara.  Por 
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otra  parte  el  enojo  suyo,  si  enojo  es  lo  que 
siente  hacia  alguien  en  esta  casa,  no  lo 
será  desde  luego  contra  usted  que  nada  le 
habrá  hecho,  sino  contra  alguno  de  noso- 
tros que  sin  quererlo.... 

ALBERTO 

Pero  debe  decirlo  entonces.  De  cualquier 
manera,  que  sepamos  a  que  atenernos  y 
no  nos  deje  con  esta  duda. 

ROSAURA 

ALBERTO 

....Aunque  no,  señora;  no  es  posible. 
Aquí  todos  siguen  con  ella  como  siempre, 
todos  la  miman,  la  quieren.  Ninguno  puede 
haberle  dado  motivos  para  que  se  ponga  así. 

ROSAURA 
Quien  sabe.... 

ALBERTO 
Lo  sé  yo.  Me  consta. 
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ROSAURA 

En  fin;  mire  usted;  ¿quiere  un  consejo? 
Lo  mejor  es  no  hacerle  caso.  No  nos  ocupe- 
mos para  nada  de  ella  y  ya  verá  como  eso 
se  le  quita.... 

ALBERTO 

¡Ah!  Por  mi  parte  puede  seguir  así  to- 
da la  vida.  Que  espere  a  que  yo  le  haga 
reir,  que  espere. 

Sigue  paseando  unos  se- 
gundos. Después,  con  sua- 
ve acento. 


ROSAURA 
¿Qué  quiere,  Alberto? 

ALBERTO 
Aparte. 

(Cambiarte  por  tu  hija,  querría.) 

ROSAURA 
¿Qué  quiere? 


Rosaura.... 


52     ISABEL  H.  PEREYRA.  SALVADOR  C.  AVELLÁN 


ALBERTO 

Forzando  mi  voluntad  que  siempre  ha 
sido  fuerte  como  un  roble,  y  que  ahora  es 
débil  como  de  paloma,  decirle  algo  que  he 
callado  demasiado  tiempo. 

ROSAURA 
Vamos,  ¿algún  secreto,  no? 

ALBERTO 
Usted  lo  ha  dicho, 

ROSAURA 
¿Relacionado  con  Nélida? 

ALBERTO 

No. 

ROSAURA 

Algo  extrañada. 
¿Con  quién,  entonces? 
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ALBERTO 

Titubeando, 
Con...  usted,  Rosaura.  Con  usted. 

ROSAURA 

Vivamente  interesada. 
¿Conmigo?  ¿Ha  dicho  usted  conmigo? 

ALBERTO 

Sí.... 

ROSAURA 
¿Y  se  puede  saber  qué  es  ello? 

ALBERTO 

No,  sin  que  antes  me  haya  hecho  una 
¡promesa. 

ROSAURA 

¿Yes?.... 

Nélida  espiará  sin  ser  vis- 
ta por  la  puerta  izquierda. 
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ALBERTO 

La  de  que,  por  grande  o  por  bajo  que 
le  parezca  lo  que  vá  a  escuchar  de  mis  labios, 
no  abrirá  los  suyos  para  lanzarme  un  repro- 
che, ni  alzará  su  mirada  para  hundirme  en  su 
desprecio... 


ROSAURA 
Pero,  ¿tan  espantoso  es  ello? 

ALBERTO 
Según  quiera  tomarlo. 

ROSAURA 


i 

l 


Bien        Concedida  la  promesa.  Pued 

hablarme  ahora,  como  al  mejor  de  sus  ami 
gos. 


ALBERTO 
¿Como  pudiera  hablarle  a  su  propia 


hija? 

ROSAURA 


¿Por  qué  no? 
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ALBERTO 

Volviendo  la  cara  con  te- 
mor, pero  sin  ver  a  Nélida. 

¡Oh,  Rosaura!  ¡Tengo  miedo,  miedo  de 
hacerlo  aquí! 

ROSAURA 
Usted  me  asusta,  Alberto.  ¿Donde  pues? 

ALBERTO 

Perdóneme....  Fuera,  al  fondo...  si  usted 
quiere  ...  ¡Hace  una  luna  hermosa!  ¿Vamos? 

ROSAURA 
Cuanto  antes,  sí. 


Siguiendo  a  Alberto  que 
sale  por  la  derecha. 


Salgamos  de  esta  duda..., 


La  puerta  después  del 
mutis  quedará  cerrada. 
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NELIDA 

Que  aparece  por  la  izquier- 
da; quita  luz  a  la  lámpara  y 
vá  a  espiar  por  la  derecha. 

NELIDA 

Observando  por  la  peque- 
ña abertura  de  la  puerta. 

¡Dios  mío!....  ¿Qué  será?.  ..  Aquí  todo 
me  dá  miedo,  miedo  y  frío....  ¡Oh,  qué  duda 
más  horrible!....  Si  nada  es  que  pueda  rela- 
cionarse conmigo,  ¿con  quién  entonces?.... 
¿Con  ella  solo?.... 

Sin  dejar  de  mirar. 

¿Habrá  sospechado,  Dios  santo?....  Más 
¡¿qué  hace!?....  ¡¿Es  posible?!  ¡Y  ella  se  deja 
besar  las  manos! 

Apartándose. 

¡Que  asco!  Bastarda  madre  la  madre  que 
bastardea  el  cariño  de  sus  hijos....  ¡Ahora  me 
lo  explico  todo! 

Da  luz  a  la  lámpara  y  sen- 
tándose junto  a  la  mesa  mo- 
nologa tristemente  con  cier- 
ta incoherencia. 

Después  de  lo  que  acaban  de  ver  mis 
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ojos  ¿qué  es  lo  que  de  ruin  y  bajo  resta  en 
el  mundo?....  Carlos  lleva  razón.  Todo  está 
podrido.  ¡Hasta  el  corazón  de  algunas  ma- 
dres! ¡Todo!.... 


ESCENA  XII 

NELIDA,  CARLOS  y  MARGARITA 

Del  brazo  por  la  derecha. 

CARLOS 

A  Margarita  sin  fijarse 
en  Nélida. 

...Así,  así  me  gusta  verte,  contenta,  re- 
bosando satisfacción,  feliz.  De  ahora  en  ade- 
lante está  prohibido  volver  a  ponerse  triste, 
¿sabes?....  No  quiero  verte  taciturna.  No  se- 
ñor. 

Reparando  en  Nélida. 

Pero....  ¿es  Nélida? 

Acercándoseles  solícitos. 

¿Qué  tienes? 
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MARGARITA 

Con  mimo. 

Nélida!  ¿Te  sientes  mal?...  ¿Qué  te  pasa? 
NELIDA 

Disimulando. 
Nada,  Margarita,  nada.... 

CARLOS 
¿Como  que  nada? 

NELIDA 
jEs  que  tengo  un  sueño! 

Se  pasa  la  mano  por  los 
ojos. 

MARGARITA 

¿Y  es  el  sueño  lo  que  te  pone  esa  cara 
tan  triste  y  esos  ojos  tan  encendidos? 

NELIDA 

No....  el  taller;  la  maldita  fábrica.  Si  su- 
piérais  cuanto  cansa  un  día  y  otro,  siempre 
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igual,  lo  mismo  siempre....  «..¡Estoy  ya  tan 
harta!.... 

CARLOS 

Lo  suponemos  Nélida.  ¿Crees  que  no? 
Nosotros  los  desposeídos,  los  desheredados 
de  la  fortuna,  los  hijos  predilectos  del  dolor 
y  el  hambre,  vivimos  siempre  una  misma 
vida,  pasamos  por  las  mismas  penalidades, 
atravesamos  iguales  sufrimientos  ...  idéntico 
pesar  nos  mata.  ¡Como  no  comprendernos! 
De  sobra....  Lo  que  hace  falta  es  poner- 
nos de  acuerdo...  ¡y  esto.  .  cuesta  tanto!... 
¡tanto!.... 

MARGARITA 

Abrazándola. 

¡Pobrecita!  ¡Y  ese  canalla  permitir  esto, 
mientras  él  pasea!  Hay  hombres  que  merece- 
rían.... 

CARLOS 

Nada...  ¿Qué  vás  a  decir?...  Nada...  Mu- 
jeres como  esta  que  pasen  por  todo  y  a  todo 
sepan  resignarse.  ¡Ay!  ¡Infeliz,  Nélida'  ¡Co- 
mo has  trocado  el  camino!...  yo  te  tengo  lás- 
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tima,  y...  mira;  ...Si  no  fuera  por  todo  este 
montón  de  cadenas  que  tú  misma  te  has  ido 
forgando  con  tu  propia  resignación  de  mu- 
jer y  tu  eterna  sumisión  de  esclava,  si  por 
todo  esto  no  fuera,  aún  habría  tiempo  de 
decidirse.  Bastaría  con  un  arranque  de  viril 
entereza,  con  una  sacudida  de  sano  coraje, 
coraje  de  hembra  fuerte,  para  acabar  con 
esta  situación  angustiosa  y  proclamarse  li- 
bre. Después,  dejarías  la  fábrica,  el  taller 
maldito,  con  ellos  la  fatiga  de  un  trabajo 
bestial,  propio  de  máquinas,  y  con  el  taller 
y  esa  labor  infructuosa  para  tí,  la  miseria  de 
éste  hogar  frío,  falto  de  amor,  de  verdadera 
vida.... 

NELIDA 

¿Y  para  qué  hacer  esto?  ¿Adonde  iría 
después? 

CARLOS 
Ni  se  pregunta.  Junto  a  nosotros. 

NELIDA 
¡Junto  a  ustedes! 
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MARGARITA 

Sí....  ¿Crees  que  nos  estorbarías?  No  se- 
ñor. Junto  a  nosotros.  A  nuestra  nueva 
piecita.  Ya  hemos  alquilado  ¡Si  vieras  qué 
linda!...  Es  aquí,  aquí  juntito  casi;  dos  cua- 
dras... La  casa  tiene  un  exterior  feo  tristón, 
¿verdad  Carlos?  pero  con  un  fondo  precioso, 
parece  un  rinconcito  de  jardín.  Mañana  vás 
a  venir  ¿nó? 

NELIDA 

Rompiendo  en  sollozos. 

¡Ay,  Carlos!  ¡Ay,  Margarita!  ¡Si  viérais 
cuanto  sufro! 

CARLOS 
Lo  sabemos...  Todo  lo  sabemos... 

NELIDA 
¡No,  todo  no;  no  sabéis  nada! 

MARGARITA 

Sí,  se  lo  he  contado;  pero  perdóname. 
Carlos  es  bueno,  sabrá  callar.  Además,  se 
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trata  de  mi  padre  y  un  hijo  debe  silenciar 
todo  lo  monstruoso  de  aquéllos  que  lo  tra- 
jeron al  mundo. 

CARLOS 

Sin  embargo...  En  esta  ocasión  bueno  se- 
rá que  no  se  nos  pudra  dentro  el  cuerpo. 
Hay  que  darle  a  entender,  de  cierto  modo, 
que  estamos  al  tanto  de  sus  asquerosidades. 
Luego  reprochaba  mi  conducta,  porque  ésta 
no  se  supeditaba  a  sus  caprichos,  ni  acataba 
sus  imposiciones.  ¡Hipócrita!...  Esa  es  la  mo- 
ral social  sobre  la  que  descansa  este  caduco 
sistema...  Esa...  ésa. . 


ESCENA  XIII 


Dichos,  ALBERTO  y  ROSAURA 
ROSAURA 

Disimulando  su  turbación 

¿Consiguieron  al  fin  alegrarse?...  Menos 
mal. 
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CARLOS 

Sí;  hemos  desarrugado  un  poco  el  entre- 
cejo, gracias  a  su  ayuda,  señora. 

ROSAURA 
¡Cuanta  ironía!... 

MARGARITA 

Por  Alberto  que  habrá 
quedado  un  poco  rezagado. 

Y  a  la  de  Alberto  también.  Hay  que 
agradecerles  por  igual. 

ALBERTO 

Bruscamente. 

¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  ¿Quién  me  nombra  con 
ese  tonillo  irónico?  ¿Se  puede  saber? 

CARLOS 

Sí,  hombre.  ¿Por  qué  no?  Es  Margarita, 
mi  compañera...  ¿Te  molesta? 

ALBERTO 
Sí;  no  estoy  para  bromas.  Además;  yo 
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nada  tengo  que  ver  con  la  trizteza  ridicula  de 
nadie.  No  es  a  mí  a  quien  corresponde  el  pa- 
pel de  tony  para  hacer  reír  a  nadie  en  esta 
casa... 

CARLOS 
Ni  a  tu  mujer,  que  bien  lo  necesita. 

ALBERTO 

Menos. 

A  NÉlida,  imperativa- 
mente. 

Y  tú  ¿qué  haces  aquí?....  jNo  te  habías 
acostado?  ¿No  decías  que  venías  cansada? 

NELIDA 

Y  lo  estoy,  no  creas.  Bastante...  lo  que 
no  puedes  imaginarte.  Y  de  soportar  impo- 
siciones, más  todavía. 

ALBERTO 

¡Ah!  muy  pronto  se  te  agota  la  pacien- 
cia. Te  olvidas  de  tu  condición  de  mujer.... 
¡Vamos  para  dentro! 
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NELIDA 
Y  tú  me  lo  recuerdas 

ALBERTO 

Gritándole. 

¡Vamos,  he  dicho! 

NELIDA 

De  pié. 

Primero,  carne  de  fábrica;  luego  carne 
ie  placer,  capricho,  cosa.,,  ¡Vamos,  sí,  va- 
mos! 


Mutis  por  la  izquierda  con 
Alberto. 


ROSAURA,  CARLOS  y  ALBERTO 


CARLOS 

Esas  son  las  excelencias  del  matrimonio 
egal. 
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ROSAURA 
La  culpa  la  tiene  ella. 

MARGARITA 
La  culpa  la  tenemos  todos. 

ROSAURA 

¿Qué  motivos  se  le  han  dado  para  que 
se  ponga  así  de  huraña  y  hasta  a  él  niegue 
la  causa  de  su  tristeza? 

CARLOS 

Muchos,  demasiados.  ¿Y,  quién  es  él,  por 
otra  parte,  para  exigirle  que  ella  diga  lo  que 
tiene  interés  en  callar? 

MARGARITA 
Es...  su...  marido.... 

ROSAURA 
Y  yo  creo  que  a  nadie  mejor  que  a  él... 

CARLOS 
A  nadie  peor. 
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ROSAURA 

I 

¿Tan  grave  es  ello? 

MARGARITA 

Mucho,  mucho  Señora  madrastra;  de- 
masiado. 

Vá  cayendo  el  telón  mien- 
tras tanto. 

No  quieran  saberlo...  Sería  peor. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Pieza  pobremente  amueblada.  En  uno  de  los 
laterales,  una  cama;  en  el  otro,  una  mesa  con  va- 
rios libros.  Cuatro  sillas  y  varios  cuadros.  Puerta 
única  al  foro. 
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BSCENA I 

NELIDA,  MARGARITA  y  CARLOS 

MARGARITA 
Y  si  vinieran  esos...  ¿qué  les  digo? 

CARLOS 

Disponiéndose  a  salir. 

Pues.,,  que  esperen,  m'  hija,  que  espe- 
ren... Que  vuelvo  pronto. 

NELIDA 

A  Margarita. 

Me  voy,  che. 

De  pié,  en  actitud  de  mar- 
char. 
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MARGARITA 
¿Y  por  qué,  tonta? 

NELIDÁ 

Probablemente  vendrá  Eugenio,  y 
quiero  que  me  vea. 

CARLOS 

A  Margarita. 

¿Qué  decía  ésta? 

NELIDA 

No,  nada. 

MARGARITA 
Tiene  miedo...  Se  vá. 

CARLOS 

¿Por  qué? 

NELIDA 
Llevo  aquí  demasiado  rato 
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MARGARITA 
Mentira,  teme  encontrarse  con 

nio. 


CARLOS 

¿De,  veras? 

NELIDA 
Ay  no,  qué  disparate. 

MARGARITA 

¿A  que  lo  niegas?  Se  marcha  por  eso,  sí, 
por  eso,  ya  lo  sabes. 

CARLOS 

Oye,  y  no  creas;  hace  bien  en  irse.  Debe 
ponerse  en  salvo  cuanto  antes.  Eugenio  pue- 
de devorarla.  Lleva  veinte  días  de  huelga 
forzosa  y  se  le  han  desarrollado  unos  apeti- 
tos feroces.  Es  capáz  de  tragársela  así,  tal  y 
como  está;  con  botines  y  todo. 

NELIDA 
¡Pero  si  yó  no  me  iba  por  eso! 


LA  FAMILIA  POLÍTICA 


73 


MARGARITA 
Sí;  tú  te  ibas  por...  lo  otro. 

CARLOS 

¡Infelices  de  vosotras!...  ¡No  cambiareis, 
no!.,..  Precisaríais  nacer  de  nuevo  y....  así  y 
todo,  seríais  las  de  antes...  ¡El  ambiente  que 
no  os  es  propicio! 

NELIDA 
¡Pero  qué  cosas  inventa  ésta! 

MARGARITA 

¡Avisa!  ¿Me  has  tomado  por  una  cual- 
quiera? 

NELIDA 

¡Qué  me  importa  a  mí  de  Eugenio!... 

CARLOS 

fPobre  amigo  mío!...  Todo  el  mundo  lo 
confunde.  Nosotros  mismos  apenas  si  pode- 
mos comprenderlo...  Es  un  enigma,  un  mis- 
terio. Piensa  como  ninguno  piensa,  y  obra 
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cual  ninguno  obra.  De  ahí  que  nadie  sepa 
apreciarlo...  ¡Pobre  amigo  mío! 

NELIDA 

¿Acaso  supones  le  juzgo  mal  porqué 
afirmo  que  nada  me  importa  de  él? 

CARLOS 

No,  no;  son  ganas  de  hablar;  de  hablar 
solo.  Como  yo  acostumbro. 

NELIDA 

Yo  sé  que  Eugenio  es  un  buen  mucha- 
cho. Me  consta.  Pero  el  otro  no  es  así. 

CARLOS 

¡Ah!  ¿Con  que  confiesas  al  fin,  lo  que 
recién  negabas?  ¿Confiesas  que  huyes,  que 
huyes  por  temor  al  esposo? 

MARGARITA 
Esta  es  así.  Luego  se  queja. 

NELIDA 

Ustedes  conocen  su  carácter.  Si  llegara 
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a  saber  que  cruzo  con  Eugenio,  dos  palabras 
tan  solo,  sería  capáz... 

CARLOS 

¿Deque?...  Mira  Nélida,  no  sigas.  Hazme 
el  favor.  Jamás  vuelvas  a  manifestarme  esa 
cobardía.  Me  irrita  el  oirte  hablar  así;  me 
pone  nervioso.  ¿Conque  es  el  miedo  al  ma- 
rido, al  sayón  que  goza  de  tus  carnes  tras 
de  martirizar  tu  alma,  lo  que  te  obliga  a  ser 
descortés,  cobarde  y  mala  con  el  hombre, 
con  el  único  hombre,  que  solo  ha  tenido  para 
tí  palabras  de  amor  y  de  consuelo?  ¿Conque 
es  ésto? 

NELIDA 
Eso.  No  puedo  remediarlo. 

CARLOS 

Ni  creo  que  lo  harías  aunque  pudieras. 
Te  han  enseñado  a  ser  así;  humilde  a  fuerza 
de  imposiciones.  Tolerante  con  todos  menos 
contigo  misma,  pero...  llevas  razón,  ahora 
que  caigo..,.  Cuando  te  pongan  la  mano 
sobre  una  mejilla,  presenta  la  otra...  la  má- 
xima del  Cristo;  cuando  esa  misma  mano  te 


76    ISABEL  H.  PEREYRA.  SALVADOR  C.  AVELLÁN. 


haga  saltar  sangre  de  la  boca  tú  debes  be- 
sarla con  tus  labios.  Nada  de  altiveces;  nada 
de  rebeldías...  Sobrevendría  el  escándalo  y 
sería  peor...  ¿No?...  Es  preferible  vivir  así,  sin 
darse  la  cara  con  los  íntegros,  con  los  buenos, 
enemigos  siempre  y  siempre  de  espalda  al 
amor...  Por  él  todo;  por  el  marido... 

Pausa. 

Porque  si  vamos  a  ver,  observando  bien 
las  cosas  ¿qué  es  lo  que  sacrificas  en  aras  de 
la  paz  doméstica  y  la  felicidad  conyugal?.. 
Poca  cosa:  la  amistad  de  un  buen  muchacho. 
Poca  cosa,  ¿verdad?.... 

NELIDA 

Amargamente. 

¡Qué  injusto  eres  a  veces  hombre!  ¡Ha- 
blas de  un  modo!... 

CARLOS 
¿Extraño,  no?... 

NELIDA 
Demasiado  extraño! 
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CARLOS 

Lo  comprendo.  Y  es  por  esto  por  lo  que 
no  quisiera  tocar  estas  cuestiones.  Puedes 
creerme  ¡Te  causará  tanto  dolor  la  extrañeza 
de  mi  lenguaje!...  Yo  desearía,  te  lo  digo  de 
corazón....  desearía  hablar  siempre  de  cosas 
sencillas,  para  no  molestar  a  nadie;  pero  no 
puedo.  ¿Qué  quieres?  La  culpa  no  es  mia. 
Así  como  a  tí  no  te  es  dado  acabar  con  esa 
vida  que  arrastras,  vida  de  achatamientos  y 
de  mentiras,  a  mí  tampoco  me  es  posible  ser 
de  otro  modo...  Impulsivo;..  ¡No  puedo  re- 
mediarlo! ¡Un  buen  muchacho!  ¡Cuantas  ve- 
ces he  escuchado  ese  concepto  vago,  frío  y 
vulgar  en  boca  de  los  que  le  odian.  ¡Cuan- 
tas veces,  cuantas!  Lo  he  oido  hasta  de  la- 
bios de  Alberto,  ya  ves.  Y  no  puedo  expli- 
cárme  por  qué  esa  frase  que  parece  ser 
simpática  y  dulce  ha  venido  a  resultarme 
odiosa.  ¡Un  buen  muchacho!,  y  sin  em- 
bargo todos  lo  repudian,  lo  detestan,  cor- 
tésmente,  con  esa  cortesía  de  salón,  lo  re- 
chazan. 

NELIDA 

Si  la  alusión  es  a  mi,  no  tienes  derecho 
a  motejarme  de  nada. 
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CARLOS 

Ya  lo  sé.  Hoy  haces  lo  que  .te  dejan 
hacer. 

NELIDA 

Y  ayer  no  lo  quise  porque  no  estafo 
obligada  a  quererle,  a  sentir  por  él  una  pa- 
sión impropia  de  mi  edad,  Al  corazón,  según 
tú,  no  se  le  manda. 

CARLOS 

Y  sin  embargo... 

NELIDA 

¿Qué? 

CARLOS 
Nada...  nada. 

Breve  pausa.  Poniéndose 
el  sombrero. 

Bueno,  ya  sabes  Margarita,  que  no  se 
vayan  <¡eh?  Que  vuelvo  pronto. 

Haciendo  mutis. 

Hasta  luego,  Nélida.  Disculpa. 
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NELIDA 

De  nada. 


ESCENA  II 

NELIDA  y  MARGARITA 

MARGARITA 

Con  tu  madre  y  tu  esposo,  debiste  guar- 
dar siempre  las  mismas  consideraciones  que 
yo  he  tenido  para  con  mi  padre  No  lo  has 
hecho  y  ahora  sufres  las  consecuencias  ... 
¡Sólo  te  resta  el  silencio!...  ¡Para  tí  vá  sien- 
do tarde! 

NELIDA 

¿Y,  a  quien  me  quejo?  A  nadie.  Sé  que 
todo  cuanto  me  pasa,  todo,  todo,  me  lo 
tengo  merecido. 

MARGARITA 

Y  te  resignas  de  ese  modo.  Y  así  piensas 
vivir  eternamente,  si  es  que  a  eso  que  arras- 
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tras  como  pesada  cadena,  se  le  puede  llamar 
vida. 

NELIDA 

Pero,  ¿qué  queréis  que  haga?,,.  Soy  sola, 
sin  fuerza  ni  ánimo  para  nada.  Carezco  de 
lo  necesario  para  bastarme  a  mí  misma. 
¿Donde  iré  que  no  me  insulten?  ¿Donde  irá 
la  mujer  que  no  la  escupan  y  la  pisoteen 
como  a  un  bicho?...  Tu  padre  no  cede  en  sus 
pretenciones  indignas;  mi  madre  dá  la  razón 
a  Alberto,  cuando  éste  tiene  conmigo  dis- 
cordia, y  él,  el  infame,  el  muy  ruin,  para  mo- 
farse de  mi  dolor,  cuando  me  ve  llorar,  me 
pide  besos.... 

MARGARITA 
¡Ah,  que  cruedad! 

NELIDA 

Desde  que  me  levanto  hasta  que  me 
acuesto,  todo  cuanto  hago  es  por  ellos  y  pa- 
ra ellos.  Unicamente  reservo  para  mí,  para 
mí  sola,  este  dolor  que  devoro  en  silencio, 
y  la  vergüenza  de  verme  rodeada  de  gen- 
tes que  carecen  de  ella,..  ¡No  sé!  ¡Yo  no  sé 
qué  queréis  que  haga! 
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MARGARITA 

...Rebelarte...  Ya  que  la  sumisión  que 
guardas  con  ellos  no  es  el  mejor  procedi- 
miento para  hacerte  digna  de  respeto,  y  sí 
por  el  contrario,  el  blanco  de  todas  las  des- 
dichas ... 

NELIDA 

¿Y  a  dónde  iríamos  a  parar  por  ese  ca- 
mino? ¿A  donde? 

MARGARITA 

Al  final  de  esa  vida  miserable.  ¿Es  que 
a  tí  te  place  arrastrarla? 

NELIDA 

¿A  mí? 

MARGARITA 

Pues  entonces...  ¿qué  temes?...  ¿Qué  es- 
peras?... ¿Que  se  apiaden  de  ti,  quienes  no 
han  sabido  lo  que  es  amor?  ¡Ay,  pobre  Néli- 
da!...  Tu  desaliento  junto  con  la  decepción 
sufrida  durante  tu  matrimonio,  han  hecho  de 
tí,  una...  imbécil. 
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NELIDA 
¿Qué  dices?.... 

MARGARITA 

Lo  que  has  oído....  Una  imbécil.  No 
mereces  otro  calificativo,  ni  esperes  en  ade- 
lante compasión  de  nadie,  ya  que  tú  no  la 
tienes  para  contigo  misma  ¿Sufrir  es  tu  ma- 
yor placer?  Pues  sufre. 


TP- 


Nélida  rompe  en  zoilo 
y  Margarita,  como  arre 
pentida,  le  dá  un  abrazo  y 
llora  también  con  ella. 


...¡Perdónamel...  Quise  arrancar  a  tu 
cho  un  sentimiento  de  noble  rebeldía  y  s< 
he  conseguido  hacerte  llorar.  ¡Perdónai 
Nélida!  ¿Me  perdonas? 

NELIDA 

Eres  tú  la  que  debes  perdonarme,  a  m 

Quedan  un  momento  abra 
zadas,  hasta  que  se  oyer 
pasos  fuera.  Pónense  de  pie 
secándose  el  llanto  y  disi 
muían  su  turbación. 


I 
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ESCENA  III 


Dichas  y  ENRIQUE,  SALVADOR 
y  EUGENIO 


Que  entran  resueltos  y  con 
familiaridad. 


ENRIQUE 

¡Salud! 

MARGARITA 

¡Salud! 

SALVADOR 

Buen  día. 

EUGENIO 

¿Y  Carlos? 

ENRIQUE 

¿No  está? 
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MARGARITA 

Reciencito  salió;  pero  me  dijo  que  no  se 
marcharan.  Seguramente  habrá  asuntos  im- 
portantes que  tratar. 

EUGENIO 
Sospechamos. 

Aparte  a  Enrique. 

Entre  ellos  la  prisión  de  Oscar,  ; pobre 
camarada! 

NELIDA 

De  pié  a  Margarita. 

Ahora  sí  que  me  voy. 

ENRIQUE 

A  Eugenio. 

Hay  que  tratar  el  asunto  del  periódico. 
Es  nuestra  revancha. 

SALVADOR 

A  Nélida. 

Pero  ¿cómo  es  eso?  ¿Cuando  nosotros  lle- 
gamos usted  nos  deja?  Dijérase  que  huye. 
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NELIDA 
Eso  sí  que  no.  Me  voy  porque... 

SALVADOR 

No  siga,  ya  lo  sé.  ¿Quiere  que  se  lo  diga 
al  oído? 

MARGARITA 


No  hay  motivos,  ¿verdad,  Salvador?.... 
Preocupaciones. 

SALVADOR 

Prejuicios.  ¿Qué  importa  el  pasado?  El 
pasado  pertenece  al...  al  pasado. 

NELIDA 


¿Son  así  todas  las  verdades  que  ustedes 
dicen? 


SALVADOR 

Y  mejores.  No  se  vaya,  Nélida.  Ahora, 
mire;  tomaremos  unos  matecitos  cebados 
por  la  amable  Margarita.  ¿No  es  eso,  com- 
pañera? 
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MARGARITA 

¿Y  como  no?....  Ahora  mismo  pongo  la 
pava. 


A  Nélida,  obligándola  a 
sentarse. 


No  te  vayas.  ¿Alberto  no  salió? 

NELIDA 
Sí  pero  quedan  los  otros.  ¡Los  otros1 

MARGARITA 
No  importa. 

Sale  y  vuelve  a  entrar  en- 
cendiendo el  calentador  y 
colocando  la  pava. 

SALVADOR 

Y  dígame,  Nélida.  Una  pregunta  aun- 
que me  tache  de  curioso.  ¿Quienes  son  los 
otros?....  ¿Esos  que  dicen  le  esperan  en  casa? 

NELIDA 
...Pues....  mi  esposo,  mi  madre.... 
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SALVADOR 
¿Nada  más?.... 

NELIDA 

Nada  más.. .  Con  el  papá  de  Margarita, 
forman  toda  mi  familia. 

SALVADOR 
Bien  reducida  por  cierto. 

NELIDA 
Mucho  más  lo  es  aquí. 

SALVADOR 

Se  equivoca.  Los  dos  tórtolos  que  duer- 
men en  este  nido,  hacen  por  veinte  de  los 
que  puedan  esperarla  a  usted.  No  se  mira 
la  cantidad,  sino  la  calidad.  ¿Me  comprende 
usted?  ¿Me  ha  comprendido? 

NELIDA 

Sí,  Salvador-,  lo  he  comprendido. 

SALVADOR 

Eso  me  basta  Nélida.  Eso  me  sobra. 
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MARGARITA 
En  chico  compromiso  me  veo  ahora.... 
NELIDA 

¿Que  te  pasa? 

MARGARITA 
¿Quién  de  ustedes  me  hace  un  favor? 

ENRIQUE 

Yo.... 

EUGENIO 
Yo,  Margarita.... 

SALVADOR 

....Yo,  yo.  Ya  saben  ustedes  que  para 
esto  de  los  favores  soy  el  único,  el  non  plus 
ultra. 


MARGARITA 
Carlos  no  está  aquí. 
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SALVADOR 
Sí,  ya  lo  vemos. 

NELIDA 

Pero  hombre  de  Dios,  ¿cómo  lo  vá  us- 
ted a  ver  si  no  está  aquí? 

EUGENIO 
Y...  es  verdad. 

ENRIQUE 

Lleva  razón. 

MARGARITA 
...Yerba  para  el  mate  no  tengo... 

SALVADOR 

Bien... 

MARGARITA 

...Y  plata  para  la  yerba,  tampoco.  Usted, 
Salvador,  que  es  tan  amigo  deshacer  favores, 
¿me  prestará  veinte  centavos  hasta  que  ven- 
ga Carlos?  ¿No  es  eso? 
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SALVADOR 

Metiéndose  las  manos  en 
el  bolsillo  saca  unas  mone- 
das. (A  Margarita.) 

¿Tienes  bastante? 

MARGARITA 

Sobra. 

A  Nélida. 
Anda....  ¿Me  acompañas? 

NELIDA 

Del  brazo  de  Margarita. 
Rápido;  que  hierbe  el  agua... 

Las  dos  salen  corriendo. 

ESCENA  IV 

Dichos;  menos  NELIDA  y  MARGARITA 
SALVADOR 

Mirando  el  reloj. 
Pero,  che,  ¡las  doce  ya!  Capaces  son 
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esos  de  no  venir.  ¿Habrá  que  ir  a  buscarlos 
en  carruaje?... 

ENRIQUE 
En  carruaje  no,  pero  a  patita  sí. 

EUGENIO 
Voy  a  llegarme  a  casa  de  Fernandez. 

SALVADOR 

No  vale  la  pena...  Vais  a  cruzarse  en  el 
camino....  A  quien  hay  que  buscar  es  a  Ar- 
turito,  que  vive  cerca,  y  tal  vez  se  encuen- 
tre todavía  entre  sábanas.  Yo  iré. 

Disponiéndose  a  salir. 

ENRIQUE 

Te  acompaño  unas  cuadras:  me  llego 
al  café,  y  ¡zás!...  me  traigo  de  una  oreja  a 
ese  bribón  de  Comas;.,  tú,  Eugenio,  te  que- 
das dueño  de  la  pieza. 

EUGENIO 
No  me  parece... 
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SALVADOR 

Si  te  dá  miedo,  esperamos  a  que  vuelvan 
esas... 

EUGENIO 
Lo  digo  porque  no  lo  creo  prudente. 

ENRIQUE 
¡Qué  haces,  persona  de  bien? 

SALVADOR 


¿No  has  dicho  siempre  que  te  gusta  la 
soledad? 


EUGENIO 
Repito  que  no  es  por  eso. 

ENRIQUE 

Los  primeros  mates,  que  sabrán  a  gloria, 
servidos  por  ella,  serán  para  tí.,. 
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SALVADOR 

Bueno,  vamos;  menos  charla. 

Mientras  hacen  mutis. 

Diez  minutos,  hermano  y  ya  estamos  de 
vuelta. 

EUGENIO 

A  ver  si  hay  que  ir  también  en  busca  de 
vosotros. 


ESCENA  V 

EUGENIO 


Tras  breve  pausa. 

Cada  vez  que  la  vén  mis  ojos,  vuelve 
a  sangrar  la  herida;  se  reverdece  la  lla- 
ga, se  renueva  mi  dolor...  ¡Ella!...  ¡Siempre 
ella!... 
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ESCENA  VI 

EUGENIO,  NELIDA  y  MARGARITA 
NELIDA 


Con  un  paquetito  en  la 
mano. 


¿Como  es  eso?  ¿Le  han  dejado  solo?. 

EUGENIO 
Sí;  muy  solo...  ¡Yá  lo  vé... 

MARGARITA 


Pero...  ¿dónde  han  ido? ..  ¡Y  Carlos  que 
me  dijo  que  no  se  marcharan! 


EUGENIO 
Volverán  antes  que  Carlos. 

Entrando  Carlos. 
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ESCENA  VII 

Dichos  y  CÁRLOS 

CARLOS 

Eso  no  es  verdad,  camarada  Eugenio,  y 
aquí  estoy  para  probarlo. 

EUGENIO 
Ya  lo  veo,  che,  ya  lo  veo...  ¿Y  los  libros? 

CARLOS 
Vengo  de  casa  de  Medina... 

EUGENIO 

¿Y?... 

CARLOS 

No  está....  La  madre  no  entiende  una 
palabra  de  las  cosas  del  hijo.  Tampoco  he 
querido  molestarla. 
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EUGENIO 

¿Y  entonces?.,. 

CARLOS 

Volveré.  Me  he  detenido  un  momento 
en  la  imprenta  de  Juancito,  comentando  la 
prisión  de  Oscar  ..  Es  fácil  que  mientras  tan- 
to haya  regresado. 

A  Margarita. 
Adorada  mía,  pichona  de  mi  corazón... 

Se  le  acerca  mimoso. 
MARGARITA 
¿Vas  a  hablarme  en  verso? 

CARLOS 
No...  Preciso  que  me  acompañes. 

MARGARITA 

¿Para?... 

CARLOS 
Pues  para  comprarme  un  lindo  par  de 
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medias  que  he  visto,  muy  baratas.  Ya  sabes 
la  falta  que  me  están  haciendo. 

NELIDA 

Pero  si  estarán  cerradas  las  tiendas;  y  a 
estas  horas... 

CARLOS 

Donde  yo  voy  a  llevarla  está  abierto  

Abierto  como  si  la  esperasen  a  ella.  Ya  mis- 
mo, vidita.  Tú  entras  ¿eh?  que  a  mí  me  dá 
vergüenza...  Así,  como  estás. 

A  Eugenio  yNÉLiDA,mien- 
tras  Margarita  se  arregla 
el  cabello. 

¿Ustedes  no  se  aburrirán,  mientras  tan- 
to?.... 

MARGARITA 
¡Qué  han  de  aburrirse! 

EUGENIO 
Hombre,  según... 
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MARGARITA 

Miren...  Usted  queda  dueño  de  la  biblioJ 
teca  de  Carlos; 

A  NÉLIDA. 

y  tú  mientras  tanto  preparas  el  mate  y  le 
sirves  el  primero  a  él 

EUGENIO 

Ah,  nó;  eso  sí  que  nó.  De  ninguna  ma^ 

n^ra  el  primero  ha  de  ser  para  ella;  esa 

costumbre  es  de  rigor. 

NELIDA 

Pero  no  vá  conmigo.  No  lo  tomo  nunca. 
EUGENIO 

Pues  en  esta  ocasión,  el  primero  será 
para  usted;  a  no  ser  que  prefiera  dejarme 
sin  ninguno.,.  En  ese  caso... 

MARGARITA 

Todo  depende  de  un  arreglo....  entre 
ambos. 
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CARLOS 
En  marcha;  antes  que  las  medias  vuelen, 

Mientras  hacen  mutis. 
Hasta  dentro  de  dos  horas.... 

NELIDA 
Cuidadito...  ¿eh?  De  vuelta  pronto... 

MARGARITA 
El  mate,  che,  que  sea...  dulce. 

ESCENA  VIII 

EUGENIO  y  NELIDA 

EUGENIO 

Cualquiera  creería  que  tiene  usted  mie- 
do de  quedarse  a  solas  conmigo. 

NELIDA 

Algo  emocionada. 
¿Miedo,  dice  usted? 
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EUGENIO 
Sí...  eso  he  dicho. 

NELIDA 
No  sé  por  qué. 

EUGENIO 
Yo  tampoco...  Y  sin  embargo,  es  así... 

NELIDA 
Pudiera  estar  equivocado.,. 

EUGENIO 

Me  alegraría  de  ello;  puede  creerlo...  Me 
alegraría... 

Breve  silencio  durante  el 
cual  se  oye  a  lo  lejos  la 
campana  de  la  Asistencia 
Pública  que  pasa. 

...Nélida. 

NELIDA 

Eugenio... 
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EUGENIO 
¿No  me  dice  nada?... 

NELIDA 
¿Qué  quiere  que  le  cuente?... 

EUGENIO 

Algo  que  me  haga  recordar  a  la  mucha- 
cha de  hace  tres  años...  A  aquella  Nélida  ri- 
sueña y  conversadora  de  otros  tiempos  .. 
Algo...  Cualquier  cosa... 

NELIDA 

¡Ay,  Eugenio,  difícilmente  lo  intenta- 
ría!..  Aquéllo  ya  pasó... 

EUGENIO 
¿Para  no  volver  nunca?. 

NELIDA 
Eso....  Para  nunca  más  volver... 

EUGENIO 
¡Inexorable  ley  de  la  vida! 
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NELIDA 

Contra  la  que  nada  debe  hacerse. 

EUGENIO 

No  lo  negaré.  Pero  en  el  orden  moral, 
es  triste  ver  que  todas  las  almas  pasen  de  la 
alegría  al  dolor  con  tanta  frecuencia...  y  con 
tan  poca,  del  dolor  a  la  alegría  ...  La  dicha 
se  vá,  se  aleja,  desaparece,  y.  .  tarde,  muy 
tarde.... 

NELIDA 
Diga  usted  nunca,  nunca... 

EUGENIO 

Lo  diré  en  honor  a  su  escepticismo;  nun- 
ca vuelve.  En  cambio  cuando  la  esperanza 
nos  sonríe  haciéndonos  entrever  una  felicidad 
tantas  veces  soñada,....  cuando,  por  el  con- 
trario, creemos  hallarnos  cerca  del  bien  que 
perseguimos....  entonces.  ..  ¡ay!  entonces; 
como  el  chiquilin  que  llora  la  fuga  del  paja- 

rillo  que  tenía  sujeto  entre  sus  manos,  

así  nosotros,  los  chicos-grandes  de  la  vida, 
tenemos  que  llorar  con  lágrimas  que  no  aso- 
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man  a  los  ojos,  el  fracaso  de  nuestras  pobres 
ilusiones...  Es  triste  que  así  sea,  pero... 

NELIDA 

¡Así  es!...  ¡Así  es!... 

Nuevo  silencio.  Se  oyen 
doce  campanadas  en  el  re- 
loj de  la  vecina  iglesia. 


Nélida... 


Eugen 


10... 


EUGENIO 


NELIDA 


EUGENIO 


¿Por  qué  pretende,  en  vano,  ocultar  su 
sufrimiento?....  ¿Al  menos  a  nosotros,  sus 
amigos,  sus  amigos  de  siempre?... 


NELIDA 

Sonriendo  amargamente. 


¿Y  qué  quiere  usted  que  haga?...  ¿Quiere 
que  salga  a  la  calle  pregonando  como  una 
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loca,  estos  males  que  son  míos,  sabiendo 
como  sé  que  las  gentes  no  han  de  procurar- 
me el  remedio  para  ellos?       En  cuanto  4 

ustedes,  mis  amigos,  mis  amigos  de  siempre, 
¿para  qué  repetirles  lo  que  yá  tienen  olvida- 
do?... Todo  lo  saben  todos. 

EUGENIO 

No,  eso  no;  falta  usted  a  la  verdad.  Y  si 
lo  sé  yó,  y  si  lo  saben  muchos  de  mis  com- 
pañeros, es  porque  hemos  estudiado  en  la 
vida  la  psicología  del  dolor.  Porqué  lo  he- 
mos leído  en  su  semblante,....  lo  dicen  sus 
ojos  y  lo  repiten  sus  labios....  Pero  no  por- 
que lo  hayamos  escuchado  de  su  boca. 

NELIDA 
¿Ni  de  la  de  Margarita,  tampoco? 

EUGENIO 
Tampoco...  ¿Duda  usted  de  ella? 

NELIDA 

No,  no  dudo....  Yo  en  todos  creo.... 
Además,  eso  no  es  malo,  jamás  se  lo  repro- 
charía... 
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EUGENIO 

Es  que  no  tendría  razón....  Ella  respeta 
su  silencio.  Calla  lo  que  usted  no  quiere  que 
se  sepa... 

NELIDA 
Pero,  ¿que  puede  ser  ello?,.. 

EUGENIO 

Esa  pena  y  ese  dolor  que  le  salen  a  la 
cara... 

NELIDA 

¡Ah!  ¿Con  que  usted  cree  que  yo  pueda 
tener  interés?... 

EUGENIO 
Si  por  usted  no,  al  menos  por  los  otros. 

NELIDA 

...Se  equivoca,  Eugenio,  se  equivoca,  y 
buena  prueba  le  doy  de  ello  al  confesarle 
que  sí,  que  es  cierto  que  mi  carácter  ha 
cambiado,  que  antes  estaba  siempre  alegre 
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y  ahora  siempre  triste  y  que  ayer  reía  y  hoy 
lloro....  Pero,  ¿para  qué  contárselo  esto  a 
nadie  si  ninguno  vá  a  ayudarme  con  sus  lá- 
grimas a  llorar  mi  sufrimiento?... 

EUGENIO 
¿Está  usted  segura  de  ello? 

NELIDA 
¿Como  no?...  Y  tanto... 

Nueva  pausa.  Entran  los 
ecos  del  Pericón  Nacional, 
tocado  al  fonógrafo  que  se 
supone  dentro  de  la  casa. 

EUGENIO 

Nélida... 

NELIDA 

Eugenio.... 

EUGENIO 

Si  yó  le  dijera  a  usted  que  he  sufrido  su 
sufrimiento,  que  me  ha  dolido  su  dolor  y... 
que  hasta  he  llegado  a  llorar  su  llanto...  ¿me 
creería  usted? 
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NELIDA 

No. 

EUGENIO 
¿Y  por  qué,  Nélida,  por  qué? 

NELIDA 

Usted  que  es  tan  amante  de  la  verdad 
y  tiene  sobrado  talento  para  comprenderlo, 
no  debería  preguntarlo...  Porqué  eso  no  son 
más  que  bellas  frases...  En  un  verso...  po- 
drían tener  valor,  pero  en  la  prosa  de  la  vi- 
da, carecen  de  él..., 

EUGENIO 

¡Que  ingrata  es  usted!...  Hasta  se  atre- 
ve a  dudar  de  la  sinceridad  de  mis  pala- 
bras... 

NÉLIDA 

¿Está  usted  seguro  de  que  ellas  sean  la 
fiel  expresión  de  sus  sentimientos? 

EUGENIO 

¡Oh,  y  tanto!...  Pero  poco  me  importa 
que  crea  o  no  en  este  mi  grande  amor  hacia 
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todos  los  que  sufren,  hacia  todos  los  que 
lloran...  Así  vamos  por  la  vida,  nosotros  los 
consagrados  a  la  causa  de  los  oprimidos.... 
El  beso  de  la  idea  nos  hizo  buenos,  y  la  hu- 
manidad ciega  nos  toma  por  el  lado  peor; 
nos  juzga  malos...  Y  es  que  por  fuera,  somos 
como  todos  los  hombres...  Nos  parecemos  a 
ese  montón  de  degenerados  que  buscan  en 
la  taberna  y  en  los  lupanares  la  satisfación 

de  brutales  apetitos        Usted,  Nélida,  

aunque  pretenda  persuadirme  de  lo  contra- 
rio,... por  no  ser  una  excepción,...  nos  juzga 
igual.  ¿No  es  eso?.... 

NÉLIDA 

Permítame,  Eugenio  Ahora  es  usted 

el  que  me  confunde  a  mí  al  creerse  con- 
fundido... 

EUGENIO 

Pues  como  explicarme  entonces,  sus 
desdenes  de  ayer  y  sus  palabras  de  hoy?... 

NÉLIDA 

Mire,  yo  me  atrevería  a  suplicarle,  no 
siguiera  por  ese  camino...  Si  a  usted  le  pa- 
rece, podemos  cambiar  el  giro  de  nuestra 
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conversación....  Hábleme  usted  de  su  idea, 
de  esa  idea  que  dicen  llevar  en  el  cerebro 
como  si  fuera  un  sol... 

EUGENIO 

¡No  podría,  Nélida! 

NÉLIDA 

¿Cómo? 

EUGENIO 

No  podré  hablarle  de  la  idea,  de  ese  sol 
de  la  inteligencia  que  un  día  habrá  de  alum- 
brar al  mundo,  sin  hablar  al  mismo  tiempo 
de  usted,  de  mí  y  de  la  humanidad  toda,... 
Prescindiendo  de  este  amor  que  yo  quise 
depositar  en  su  pecho,...  lugar  donde  usted 
se  negó  a  encerrarlo...  .  prescindiendo  de 
él,...  la  amo  a  usted  tanto,...  tanto,  que  se- 
ría capáz  de  sacrificar  mi  vida  en  aras  de  su 
preciosa  existencia. 

NÉLIDA 

¡Jesús,  que  exageración!»....  Cometería 
una  injusticia  si  tal  hiciera.... 

EUGENIO 

¿Por  qué?... 
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NÉLIDA 

¡Porque  vale  tampoco  mi  vida  frente  a 
la  de  usted!..  .  Y  si  nó,  a  la  vista  está... 
Mientras  la  mia  se  haya  al  servicio  de  una 
familia  tan  baja  como  la  que  me  cupo  en 
suerte,  la  de  usted,  se  pone  de  parte  de  esa 
otra  familia,  mucho  más  numerosa  que  se 
llama  humanidad.  Como  vé  la  diferen- 
cia.... es  ...  grande  ... 

EUGENIO 

Si  la  cifra  solo  en  el  número...  En  cuanto 
a  su  moral  y  sus  costumbres....  no  veo  la 
diferencia  que  usted  establece.... 


ESCENA  IX 

Dichos,  ALEJANDRO,  PEDRO  y  COMAS 
TODOS 

Entrando  e  interrumpien- 
do el  diálogo.  Saludando  a 
un  mismo  tiempo. 

Salud....  Buen  dia.. ..  Buen  dia....  ¿Có- 
mo vá?.... 
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PEDRO 

Dando  la  mano  a  EUGENIO 

¡Adiós,  Arniches!  Me  habían  dicho  que 
estabas  preso  .. 

EUGENIO 
Hombre,  ¿y  quién  te  dió  esa  broma? 

PEDRO 
Uno..  No  recuerdo 

ALEJANDRO 
Cosas  de  éste...  No  le  lleves  el  apunte. 

EUGENIO 

Presentando  a  NÉLIDA. 

La  señora  Nélida  Cesar,  hermana  de 
Margarita  la  compañera  de  Carlos,  y  dis- 
tinguida amiga  mia. 

A  Nélida  por  los  otros 
quien  saluda  con  cierta  timi- 
dez. 

Compañeros  de  labor... 
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TODOS 

Menos  Comas. 

Tanto  gusto,  señora...  Tengo  el  mayor 
placer...  No  sabíamos  que  Margarita  tuviese 
una  hermana  así...  Se  le  parece  muy  poco... 

NÉLIDA 
Soy  simplemente,  su  hermanastra... 
COMAS 

Entre  nosotros,  Nélida,  huelgan  estos 
cumplidos... 

ALEJANDRO 
Ah,  vamos  ¿hermanastra  de  Margarita? 

NÉLIDA 
Hermanastra... 

ALEJANDRO 
Ya  caigo,  si  hombre,  no  me  acordaba. 

COMAS 

Si  la  habrás  visto  una  punta  de  veces. 
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ALEJANDRO 

Que  sí,  yá  recuerdo.  Pero  ¡está  usted 
muy  cambiada!... 

NELIDA 
Más  delgada.  ¿Verdad? 

ALEJANDRO 

Y  más  pálida,  mucho  más  demacrada 
que  cuando  vivía  con  Margarita  ¿Estuvo  us- 
ted enferma? 

NÉLIDA 

Un  poco  ..  Pero  es  la  fábrica  la  que  me 
tiene  así... 

ALEJANDRO 
¿Trabaja  usted? 

NELIDA 

Desde  las  ocho  de  la  mañana  a  las  cinco 
de  la  tarde... 

COMAS 

El  egoismo  patronal  no  repara  en  dife- 
rencias de  edad  ni  sexo... 
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ALEJANDRO 

Ahora  que  nos  habla  usted  de  la  fábri- 
ca, de  esa  tarea  infame  que  la  sociedad  im- 
pone a  la  mujer,  acuden  a  mi  memoria  los 
versos  de  un  amigo,... 

EUGENIO 

¿De  Selva?.... 

ALEJANDRO 

De  Manolito  Selva       ¿Tendría  usté 

gusto  en  escucharlos? 

NÉLIDA 
¿Cómo  nó?  Con  el  mayor  placer.... 

ALEJANDRO 

Dicen  así: 

^Llueve...  Llena  está  la  tarde 
i>de  tristeza  y  de  nostalgia; 
»pásan  hombres  como  sombras  enlutadas, 

>y  mujeres 
T>que  al  pasar  por  mi  ventana, 
*me  parecen  ilusiones  luminosas 
»que  se  marchan. 
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»Llueve...  El  agua 
i canturrea  en  los  cristales  su  sonata, 
•»su  sonata  larga  y  triste, 
»y  monótona  y  romántica, 
■»como  el  canto  de  una  tierna  margarita 
fque  de  amor  agonizara. 
» Anochece...  Tristes  pasan 
»las  obreras  de  la  fábrica, 

»sus  cabezas 
» negras,  brunas  o  doradas, 

»se  engalanan 
»con  las  gotas  diminutas  de  la  lluvia 
»que  las  cubre  de  miríficas  guirnaldas. 
» Pasan  tristes,  abatidas,  resignadas 
Dcon  su  vida,  burda  carga 
»¡tan  repleta  de  tristezas  y  digustos 
y  dolores! 

»  Y esperanzas... 
^Esperanzas  tan  remotas  y  lejanas 
»que  defloran  solamente  sus  ensueños, 
»sus  ensueños  de  románticas. 
vEntre  ellas  también  pasa 
»la  rubita  de  otros  días,  la  incurable, 

>la  nostálgica... 
»Sé  su  historia  y  es  muy  triste,  muy  humana. 
»Hace  tiempo  que  su  pecho  se  desgarra, 
»2/  que  tose  mucho,  mucho. 

»Que  está  mala 
•>y  la  obligan  a  volver  todos  los  días 

»a  la  fábrica. 
»Su  carita  triste  y  pálida 
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»me  señala  los  progresos  de  la  tisis 

i  que  la  mata. 
^Llueve...  Pasan  las  obreras  de  la  fábrica 
atristes,  mudas,  resignadas. 

•sSus  cabezas... 
»negras,  brunas  o  doradas, 
»van  cubriéndose  de  perlas  diminutas 

»de  agua  clara... 

NELIDA 
Es  muy  sentida. 

Se  aparta  y  ceba  mate. 

PFDRO 
Pero,  ¿y  los  demás,  no  llegan? 

ALEJANDRO 

Seguro  que  no  vienen;  son  unos  infor- 
males... 

EUGENIO 

Han  venido  yá  y  fueron  en  vuestra 
busca. 

PEDRO 


¡Ah!  ¿Sí? 
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ALEJANDRO 

Ahora  tendremos  que  esperarlos  quien 
sabe  hasta  cuando. 

COMAS 

¿Y  Carlos?...  ¿Y  Margarita?... 

EUGENIO 
Salieron  también. 

COMAS 

¿En  nuestra  busca? 

NELIDA 

A  Alejandro  ofrecién- 
dole el  mate. 

Sírvase. 

EUGENIO 

A  Comas. 

No,  hombre,  qué  se  yó  a  lo  que  han 
salido. 

ALEJANDRO 
Vea,  señora...  se  lo  agradezco. 
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NELIDA 
¿No  le  gusta?... 

ALEJANDRO 

No...  Ofrézcalo  en  mi  nombre  a  Euge- 
nio. 

NELIDA 

A  Eugenio. 

¿Escuchó?... 

EUGENIO 

Sí,  pero  hágame  usted  el  favor....  ¿Es  la 
primera  véz  que  sirve  mate? 

NELIDA 
Quizá  la  segunda  .  . 

EUGENIO 

Tómelo  entonces....  ¿Por  quién  quiere 
que  se  lo  ruegue? 

NELIDA 

Por  la  persona  que  más  se  quiere  en 
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el  mundo,  es  por  quién  se  ruega  siem- 
pre. 

Se  lleva  la  bombilla  a  los 
labios. 

EUGENIO 
Por  su  esposo...  Por  su  madre. 

NÉLIDA 

Retirándose  la  bombilla  y 
escupiendo  con  un  gesto  de 
desagrado. 

¡Puhs!...  ¡Que  amargo!... 

COMAS 

Interviniendo. 
Echele  usted  azúcar... 

ALEJANDRO 

Aparte  con  Pedro. 

Te  digo  que  sí. 

PEDRO 

Aparte  a  Alejandro. 

...¿Seguro?... 
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ALEJANDRO 

Segurísimo.  Aquella  noche  lo  seguí  y 
pude  cerciorarme  de  esta  verdad. 

PEDRO 
Hay  que  prevenir  a  Carlos .. 

ALEJANDRO 
Contra  Carlos  no  intentaría  nada... 
PEDRO 

¡Quién  sabe,  che!....  Esta  clase  de  seres 
no  reconocen  lazos  de  ningún  género...  Y 
además,  ¿crees  tú  que  los  dos  se  quieren? 
Ninguno,  excepto  Carlos  y  Margarita,  se 
llevan  bien  en  ésta  familia....  No  sé  como 
son...  A  esa  infeliz  acabarán  por  consumir- 
la... El,  Alberto,  es  el  peor,  el  más  bajo,  el 
más  ruin. 

ALEJANDRO 
¿Y  Eugenio,  lo  sabe? 

PEDRO 

Aquella  noche  lo  vió  en  la  asamblea.  El 
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fué  quién  me  lo  indicó,  quién  me  lo  reco- 
mendó, quién  me  contó  de  él  toda  la  histo- 
ria. ¡Una  historia! 

COMAS 

Acercándose  a  PEDRO  y 
Alejandro. 

¿Sabéis  de  la  prisión  de  Oscar? 


PEDRO 

¡Al  fin!... 

ALEJANDRO 

A  mí  no  me  sorprende.  Esos  perros  tie- 
nen que  trabajar;  para  eso  les  pagan. 


PEDRO 

Sospecho  que  sea  la  primera  víctima 
de  éste  miserable...  Lo  conocía  perfecta- 
mente, lo  había  visto  muchas  veces  con 
Carlos  cuando  vivían  todos  en  familia... 

NÉLIDA 

A  Eugenio.  Ofreciéndole 
el  mate. 


Este  le  pertenece.  Sírvase. 


122    ISABEL  H.  PEREYRA.  SALVADOR  C.  AVELLÁN. 


EUGENIO 
¿Amargo  o  dulce? 

NELIDA 

Ofreciéndole  el  azúcar. 
Aquí  tiene  el  azúcar. 

COMAS 
La  vida,  hermanos,  la  vida... 

ESCENA  X 

Dichos,  CARLOS  y  MARGARITA 
CARLOS 

Con  dos  libros  grandes  de- 
bajo del  brazo  y  mostrando 
a  la  concurrencia  un  par  de 
medias  enormes. 

Señores  asambleístas... 

COMAS 

Bien  venidos  sean  este  par  de..,  calceti- 
nes. 
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ALEJANDRO 
Son  la  enseña  de  la  necesidad... 

PEDRO 

De  quién  son  los  pies  que  han  de  embu- 
tirse en  ese  par  de  tripas? 

COMAS 

¿De  quién  quieren  ustedes  que  sean?  Del 
compañero  de  la  hija  del  marido  de  la  ma- 
dre de  la  señora  Nélida... 

EUGENIO 
Estamos  enterados... 

CARLOS 

Permítaseme  la  palabra  por  brevísimos 
instantes. 

ALEJANDRO 
Concedida... 

PEDRO 

Concedida... 
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CARLOS 

Como  el  que  empieza  un 
discurso. 

Hacía  mucho  tiempo,  muchísimo  tiem- 
po... demasiado  tiempo..,. 

PEDRO 

Acaba,  y  no  pierdas  tiempo....  acaba. 

CARLOS 

Estoy  en  el  uso  de  la  palabra.  Hacía 
bastante  tiempo,  que  mis  hulmides  piernas 
mostraban  los  no  menos  humildes  dedos  de 
sus  más  humildes  pies... 

COMAS 

Pero,  che,  eso  es  el  colmo  de  la  humil- 
dad. 

ALEJANDRO 
No  haya  interrupciones... 

EUGENIO 
Silencio,  interruptor... 
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ESCENA  XI 

Dichos  y  a  poco  ALBERTO 

PEDRO 
Sigue,  Carlos. 

CARLOS 
Decía,  pues.... 

ALBERTO 

Penetrando  bruscamente 
sin  saludar. 

¡Nélida! 

Extrafieza  en  todos- 

NÉLIDA 

Avanzando  al  centro  de  la 
escena  con  el  mate  en  la 
mano. 

¡Alberto! 
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ALBERTO 
¿Qué  haces  aquí? 

Con  aspereza. 

¡A  casa' 


NÉLIDA.  entrega  el  mate  a 
Margarita  y  se  dispone  a 
salir. 


CARLOS 
¿Quieres  evitarle  el  contagio? 

ALBERTO 

Secamente. 

¡Sí! 

CARLOS 
Pues  mira,  te  prevengo  una  cosa... 

ALBERTO 

¿Qué  vas  a  prevenirme  a  mi? 

Acercándosele. 

<Eh?.... 
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CARLOS 

Que  esta  mujer...  tu  esclava...  aquí,  en- 
tre nosotros,  es  libre...  y  no  sale  de  mi  casa 
por  disposición  tuya.  ..  Saldrá  porque  esa 
sea  su  voluntad.... 

ALBERTO 

Vamos,  hombre,  déjate  de  pavadas.  So- 
bre esa  mujer  tengo  yo  indiscutible  derecho. 
Me  pertenece. 

CARLOS 

¡Mentira! 

ALBERTO 

Mirá,  che,  hace  tiempo  que  me  buscás 
la  boca  y  vas  a  encontrarme... 

CARLOS 

Agarrándolo  del  saco. 

Me  rio  yo  de  tus  amenazas...  Puro  com- 
padreo. 

Intentan  golpearse  e  inter- 
vienen todos,  separándolos. 
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EUGENIO 

Es  triste  un  espectáculo  de  este  género, 
Carlos...  Y  en  tu  casa  más  todavía.... 

CARLOS 

Es  un  miserable ...  Un  ruin...  Un  bajo... 

ALBERTO 

Yá  te  lo  contaré  yó  a  vos.  Insultá  a 
mansalva.... 

EUGENIO 

Usted,  señora  Nélida,  ¿quiere  seguir  a 
su  esposo?  Sígalo.... 

ALBERTO 

A  Eugenio. 
No  tendrá  más  remedio.... 

EUGENIO 

En  buen  hora.  Aquí  a  nadie  se  le  co- 
harta la  libertad.... 
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ALBERTO 

Yá  lo  sé.... 

A  Nélida. 

¡Vamos,  señora! 

NELIDA 

Indecisa. 

¿Pero  qué  mal  hay  en  que  yó  visite  esta 
casa? 

ALBERTO 

Gritándole. 

¡Vamos,  he  dicho! 

Nélida  vacila  un  momen- 
to; después  cruza  la  escena 
y  Carlos  pretende  dete- 
nerla. 

EUGENIO 

Sujetando  a  Carlos  mien- 
tras los  demás  pretenden 
detener  a  Alberto  que  in- 
tenta golpearlo. 

Déjala,  hombre...  déjala....  Ella  lo  quie- 
re.. .  sea. 

Sale  Nélida,  detrás  Al- 
berto y  los  demás  guardan 
silencio. 


1 
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CARLOS 

Gritando. 

¡Nos  complicamos  en  una  infamia  horri- 
ble! Dejadme.  Es  un  crimen. 


EUGENIO 


El  sacrificio  ahora  es  estéril...  Vayamos 
al  triunfo. 


TELON 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primer  acto,  pero  aho- 
ra amueblada  pobrísimamente.  La  misma  mesa  en 
el  centro,  desprovista  de  la  carpeta.  De  noche. 
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ESCENA  I 

NELIDA  y  MARGARITA 
NELIDA 

Créeme,  hermana!...  Estoy  harta  yá  de 
todo,  decidida  a  cualquier  cosa,  a  cualquiera, 
menos  a  seguir  en  esta  casa  y  tenerme  que 
acostar  una  noche  más  junto  a  ese  mise- 
rable  Ahora  le  ha  dado  por  las  carreras 

y  por  los  naipes...  Es  lo  que  requiere  el  ofi- 
cio. El  producto  íntegro  de  sus  delaciones 
lo  dedica  al  juego  y  a  la  diversión. 

MARGARITA 

¿Y  qué?...  ¿No  es  mejor  que  lo  dedique  a 
eso?  ¿Para  qué  otra  cosa  puede  servir  el  di- 
nero ganado  a  costa  de  las  lágrimas  de  unos 
y  el  sufrimiento  de  todos? 

NELIDA 

¡Tienes  razón!       Y  si  por  algo  estoy 
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contenta,  en  medio  de  todo,  es  por  eso;  por 
eso  y  porque  la  mayoría  de  las  noches  me 
deja  a  solas  con  el  recuerdo  del  otro. 

Cambiando  de  tono. 

Y...  de  lo  que  hablamos  en  un  principio 
¿qué?  ..  Ya  te  he  dicho  que  estoy  dispuesta  a 
todo,  a  todo... 

MARGARITA 

Mira  Nélida,  lo  he  pensado  mucho  

Pero  siempre  encuentro  ese  inconveniente... 
Si  ellos  consiguieran  fugarse,  quedarían  de- 
sorientados, y  no  es  ésto  lo  peor,  sino  que 
volverían  a  caer  sin  la  ayuda  de  nosotras... 
Los  compañeros,  harto  hacen  con  sacarlos 
de  allí. 

NELIDA 
¿No  han  vuelto  a  escribir? 

MARGARITA 

¡Ah,  sí!....  Tenía  que  decírtelo....  Esta 
mañana,  después  de  marcharte,  llegó  el  car- 
tero... Golpeó,  sale  tu  madre,  y  oigo  que 
dicen:  Señora  Margarita  Ruiz...  Espero  im- 
paciente a  la  autora  de  tus  días  para  que  me 
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entregue  lo  que  es  mío,  y...  ¿qué  creerás  que 
me  dijo...  así,  con  mucho  despego?... 

NELIDA 

¿Que  no  era  para  tí? 

MARGARITA 

Yo  no  tuve  más  remedio  que  reírme. 

Imitando  a  ROSAURA. 

«Su  papá  me  ha  ordenado  que  las  car- 
tas que  vengan  para  usted,  pasen  antes  por 
sus  manos.»  Mira,  me  reí  al  principio,  pero 
después...  a  viva  fuerza  le  arranqué  la  carta. 
«¿Quién  es  mi  padre?»  le  dije  ¿quién  es  us- 
ted ni  nadie  en  esta  casa  o  esta  cueva  de 
malvados,  para  permitirse  el  libertinaje  de 
violar  mi  correspondencia?..,  Váyase,  señora, 
enhoramala  y  déjeme  leer  en  paz.  Muy  ca- 
bizbaja salió  y  yó,  muy  llena  de  ansiedad, 
leí...  Lei  lo  que  vas  a  leer  tú  también... 

Saca  un  sobre,  reserván- 
dose otro  que  de  él  extrae  y 
se  lo  dá  a  Nélida. 

Toma,  lee... 

Nélida  lee  para  sí. 

¿Qué  te  parece? 
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NELIDA 

Arrostran  la  vida...  Pero  ¡cuantas  vidas 
no  daría  yo  como  esta  vida,  por  verlos  libres 
un  momento  a  nuestro  lado!  ¡Cuantas! 

MARGARITA 
Lo  mismo  pensarán  ellos!... 
NELIDA 

¡Es  verdad!  ¡Debe  ser  tan  hermosa  la 
libertad! 

Transición. 
Y...  ¿para  mí  nada? 

MARGARITA 

Con  alegría,  dándole  el 
otro  sobre. 

¡Sí,  pobrecita!  Toma....  Virgen  todavía. 
NELIDA 

Mientras  lo  abre. 
Y  por  qué  no  lo  abriste,  tonta? 
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MARGARITA 

Sé  lo  que  podrá  decirte...  Ternezas,  mu- 
chas ternezas... 

NELIDA 
¡Y  no  haberlo  conocido  antes.! 

MARGARITA 
Tuya  fué  la  culpa. 

NELIDA 

Es  verdad. 

Leyendo  a  la  luz  de  la 
lámpara  en  voz  baja,  pero  al 
mismo  tiempo  lo  suficiente 
alto  para  que  llegue  hasta  el 
público. 

«Nélida,  esta  pobre  carta,  mi  carta  de 
hoy,  es  triste,  más  triste  que  las  otras.  ¡Os- 
car ha  muerto!» 

MARGARITA 

¡Pobre  Oscar!...  ¡Y  Carlos  que  no  me 
dice  nada! 
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NELIDA 
¡ProbreciloL.  ¿Le  conociste  tú? 

MARGARITA 

¡Más  bueno!...  Carlos  le  llamaba....  Sal- 
vochea...  sí  creo  que  era  así,  uno  que  dicen 
lo  daba  todo  cuando  apenas  tenía  nada. 

NELIDA 
¿Y  ha  dejado  familia? 

MARGARITA 

¿Quién?  ¿Oscar?  Su  papá  que  es  un  vie- 
jito  que  apenas  puede  andar  derecho  y  tres 
hermanitas;  la  mayor  de  veinte  años  y  la 
menor  de  doce..  ¿Qué  te  parece? 

NELIDA 
¿Y  dicen  que  fué  Alberto...? 

MARGARITA 

Quién  lo  condujo  allí....  Pero  tú  debes 
recordarlo  hija...  Más  decuatro  veces  estuvo 
en  mi  pieza. 
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NELIDA 
Venían  tantos... 

MARGARITA 
Es  cierto.  Sigue  leyendo. 

NÉLIDA 

Leyendo. 

«Nos  han  permitido  acompañarlo  en  los 
últimos  momentos  de  su  vida.  .  tan  necesa- 
ria a  la  causa...  ¿No  lo  recuerdas  tú,  Nélida 
adorada,  a  este  compañerito  nuestro?...  Era 
joven,  simpático,  de  expresión  amable,  son- 
reía siempre....  Tenía  corazón  de  verdadero 
apóstol  y  lo  ha  dado  por  la  idea.  ¡Ha  muerto! 
Carlos  hallábase  sentado  junto  a  la  cabecera 
de  su  cama  y  lloraba  como  un  muchacho... 
Yo...  yo  amada  mía,  no  he  tenido  valor  pa- 
ra verlo  morir.  .  También  he  llorado  mucho 
su  muerte  prematura,  pero  la  he  llorado  a 
solas,  cuando  ningún  recluso  podía  reírse  de 
mis  lágrimas. .  Dice  Carlos,  que  le  miraba 
muy  atento,  con  mucha  pena,  moviendo  tris- 
temente sus  hundidos  ojos,  como  si  quisiera 
decirle  algo,  ¡algo  que  ya  callará  para  siem- 
pre!.. Solo  me  resta  añadirte  que  contemples 
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la  obra  de  él...  De  Alberto,  de  ese  miserable. 
¡Cuanto  no  habrá  gozado  y  gozará,  pensan- 
do solo  en  el  dolor  nuestro,  que  es  también 

vuestro  dolor!        ¡Nélida,  cuando  escriba 

Margarita,  envíame  tú  también  unas  líneas... 
No  desesperéis.  Prestaos  mútuo  apoyo  y  ya 
brillará  para  todos  el  sol  de  la  libertad  y  la 
justicia...  Un  abrazo...  un  beso,...» 

MARGARITA 
Salta  a  la  firma. 

NELIDA 

«..  de  este  tu  fiel  Eugenio.» 

Transición. 

Oye  Margarita... 

MARGARITA 

Oigo... 

NELIDA 

Si  los  sorprendiesen  en  el  momento  de 
la  fuga  y  no  los  mataran  en  el  acto  ¿como 
cuanta  condena  les  echarían? 
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MARGARITA 
¿Qué  sé  yo,  m'hija? 

NÉLIDA 

¡Mira  que  si  les  recargan  la  pena  a  los 
pobres! 

MARGARITA 

Pero  ¿crees  tú  que  van  a  conseguir  lo 
que  se  proponen!...  Esos  no  salen  de  ahí. 

NÉLIDA 

¡Hija!...  ¿Que  dices? 

MARGARITA 

Que  no  salen  si  no  los  dejan  en  liber- 


tad. 


JB  Sí  CENA  II 
Dichas  y  LUIS 

LUIS 

De  la  calle. 

¡Buenas  noches!... 
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NELIDA 
¡Buenas  noches!... 

LUIS 

A  Margarita. 
Che,  mal  educada,  dá  las  buenas  noches. 

MARGARITA 

Si  es  que  piensa  cenar  con  ellas...  Bue- 
nas noches.  . 

LUIS 

Vente  con  esas  ahora  y... 

MARGARITA 

¿Y  que?..* 

LUIS 

Te  haré  tragar  la  lengua... 

MARGARITA 
Ja,  ja...  ¿A  mi? 


142    ISABEL  H.  PEREYRA.  SALVADOR  C.  AVELLÁN. 


LUIS 

Acercándosele  amenaza- 
dor. 

A  tí,  sí,  a  tí...  ¿que  te  has  creído?  ¿Fueron 
esas  las  enseñanzas  de  aquél  canalla?..  .  De 
él  has  aprendido  ese  tonillo  grosero,  ese  len- 
guaje asqueroso  que  trajo  del  arroyo. 

MARGARITA 

Junto  a  la  mesa,  cogiendo 
la  lámpara  con  coraje. 

En  mi  presencia  guárdese  usted  muy 
bien  de  volverle  a  insultar... 

LUIS 

¿Que  vás  a  hacer?  ¿En?... 

MARGARITA 

A  defenderle..  Lo  que  usted  no  sería 
capáz  de  hacer  con  mi  madre,  si  viviera  y 
alguien  la  injuriase... 

LUIS 

¿Te  lo  ha  enseñado  él,  no  es  eso?.,.  Te 
ha  enseñado  a  ser  rebelde,  rebelde  contra 
los  padres... 
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MARGARITA 

Cuando  lo  son  como  usted,  si...  Hay 
padres  que  vinieron  al  mundo  con  los  senti- 
mientos embotados,  y... 

LUIS 

¿Y  qué? 

MARGARITA 
Y  usted  es  uno  de  ellos.., 

Luis  se  le  acerca  para 
golpearla;  ella  levanta  enér- 
gica la  lámpara  y  Nélida  in- 
terviene. 

NÉLIDA 
¡Por  Dios,  Luis...  Margarita! 
LUIS 

Déjeme  usted,  Nélida;  quiero  que  apren- 
da a  ser  conmigo  como  debe  ser.... 

MARGARITA 

¡Pasta  de  sumisión?. .  Esto  ya  se  acabó... 
Ahora  soy  como  se  merece...  Ni  más  ni  me- 
nos que  como  usted  se  lo  merece... 
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LUIS 

¿Acaso  de  mi  puedes  tener  queja? 

MARGARITA 

No,  ni  pizca....  Otros  pudieran  tenerla 
más  que  yo...  Esta,  por  ejemplo... 

LUIS 

Desconcertado  y  casi  sin 
poder  hablar. 

¿Y  ésta....  por  qué?... 

MARGARITA 

Que  lo  diga  ella  si  le  place  decirlo...  Aun- 
que no  lo  dirá,  al  contrario.  Todavía  le  dá 
las  «buenas  noches» . 

ESCENA  III 

Dichos  y  ROSAURA 

Desde  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. 

ROSAURA 

Llamando. 

Luis... 
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LUIS 

¿Qué,  Rosaura?... 

ROSAURA 
Tengo  que  decirte  .. 

MARGARITA 

Sí,  vaya  usted...  Tiene  que  contarle  co- 
sas de  muchísima  importancia... 

ROSAURA 

Que  a  usted  nada  le  importan...  ¡Miren 
la  señora! 

NELIDA 

Suplicando  en  voz  baja  a 
Margarita. 

¡Por  Dios,  mujer,  cállate!... 
MARGARITA 

Mientras  Luis  hace  mutis. 
En  su  dia  hablaremos  nosotras. 

LUIS 

A  Rosaura,  dentro. 
Déjala,  mujer;  hay  que  dejarla... 
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ROSAURA 

Lo  mismo. 

Tuya  es  la  culpa .   No  tienes  carácter... 

ESCENA  IV 

NELIDA  y  MARGARITA 
NELIDA 

Llorando. 

¡Que  vida!...  ¡Que  casa  esta!  .  ¡Que  fa- 
milia!... 

MARGARITA 

Pero  tú,  Nélida,  por  cualquier  cosa  llo- 
ras... No  es  tiempo  de  derramar  lágrimas... 
El  llanto  no  resuelve  nada,  no  conmueve  a 
ciertos  seres...  A  estos  así,  hay  que  tratar- 
los como  yó  los  trato...  Tenemos  armas  po- 
derosísimas para  convertirlos,  acobardarlos 
y  rendirlos...  ¿Por  qué  no  me  ayudas  tú? 

NELIDA 

¡Ayudarte  yo!.,. 
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MARGARITA 
Sí...  ¿Por  qué  nó?... 

NELIDA 

Porque  yá  no  me  quedan  ánimos  para 
nada.  Porque  en  mí  no  hay  otra  cosa  que 
lágrimas,.. 

MARGARITA 

Pues  mira:  si  sigues  así,  ¿sabes  lo  que  me 
temo? 

NELIDA 
¿Qué,  Margarita,  qué  temes? 

MARGARITA 

Que  Eugenio  no  te  considere  digna  de 
ser  suya. 

NELIDA 

¿Y  crees  que  me  han  quedado  ilusiones 
para  alentarle  ni  fuerzas  para  seguirle?,..  ¡Nó, 
Margarita,  nó!  En  mí  todo  está  muerto,  solo 

vive  la  decepción,  la  duda   ¿Corazón?.... 

Ese  hipócrita  junto  con  tu  padre,  y  con  mi 
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madre  me  lo  han  destrozado....  ¡Me  lo  han 
destrozado!  porque  yó...  mira  hermana  mía, 
es  necesario  que  lo  sepas  todo;  llegué  a  to- 
marle cariño,  lo  quise,  lo  he  venido  que- 
riendo hasta  una  noche  en  que  la  luna  esta- 
ba muy  clara  e  hizo  penetrar  en  mi  cerebro 

la  luz  de  la  verdad       De  una  verdad  más 

amarga,  mucho  más  amarga  que  la  vuestra, 
yá  que  élla  ha  venido  a  borrar  del  corazón 
de  una  hija  el  amor  a  su  propia  madre... 

Bajando  la  voz  y  al  oido 
de  Margarita. 

Alberto  estaba  enamorado  de  la  mía,  la 
adoraba. 

MARGARITA 

Asombrada. 

¡;Y  lo  has  callado!! 

NELIDA 

Y  mi  madre  recibió  en  esta  noche  de 
luna,  las  caricias  placenteras  de  mi  falso  ma- 
rido, sin  una  protesta  siquiera,  hasta  con 
cierta  satisfacción... 

MARGARITA 

¡Pero  eso  es  imposible!... 
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NELIDA 

Lo  vieron  mis  ojos,  ¡estos  ojos  que  no 
me  han  engañado  todavía!....  Juntos  bajo  las 
hojas  del  parral,  juntos  como  pueden  estarlo 
dos  amantes,  se  acariciaban,  se  besaban, 
mientras  yó,  tras  esa  puerta,  rabiaba  de  dolor 
y  ardía  en  celos  contra  mi  misma  madre. 

MARGARITA 
¡Que  infames! 

NELIDA 

¡Y  qué  degenerados!  Si  esto  llegara  a 
oídos  de  la  gente,  no  lo  creerían... 

MARGARITA 
¡Qué  monstruosidad!  ¿Así  que  mi  padre?.. 

*  NELIDA 
Traiciona  a  Alberto. 

MARGARITA 
¿Alberto  ...? 

NELIDA 
Lo  traiciona  a  él... 
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MARGARITA 
¿Y  tu  madre? 

NELIDA 

Junto  con  Alberto  y  con  tu  padre  me 
traicionan  a  mí... 

MARGARITA 

¿Pero  dónde  estamos  metidas?..  Que  ho- 
gar es  este?...  Mira,  Nélida,  es  necesario  que 
huyamos  sin  esperar  a  nada  ni  a  nadie...  Si, 
debemos  huir  de  estas  gentes  como  se  huye 
délos  apestados...  Después  de  lo  que  acabo 
de  saber,  no  me  considero  segura  en  esta 
casa...  Luego,  más  tarde,  cuando  todos  duer- 
man, te  levantas  con  sigilo,  vienes  a  mi  pieza 
y  salimos  por  aquella  puerta...  ¡Ni  un  dia 
más!... 

ESCENA  V 

Dichos  y  ALBERTO 

De  la  calle. 

ALBERTO 

Grávemente. 
¿Vino  su  papá  de  usted,  Margarita? 
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MARGARITA 

Lo  mismo. 

Dentro  está  con  su  señora...  suegra... 

ALBERTO 
Le  he  preguntado  solamente  si  está  éi. 

MARGARITA 

Y  yó  le  he  contestado  como  me  ha  dado 
la  gana. 

ALBERTO 

Se  conoce  que  hablaban  de  mí;  que  ha- 
cían el  elogio  de  mi  persona. 

MARGARITA 

No  crea...  No  le  concedemos  mayor  im- 
portancia... 

ALBERTO 
¿Aprendido  de  Carlos? 

MARGARITA 
No  lo  nombre  usted,  siquiera... 


152    ISABEL  H.  PEREYRA.  SALVADOR  C.  AVELLÁN 


ALBERTO 

¿Por  qué?... 

MARGARITA 

Porque  ese  nombre  puesto  en  sus  labios 
suena  mal...  Puede  usted  además,  man- 
charlo... 

ALBERTO 
¡Ñique  fuera  una  víbora,  mujer! 

MARGARITA 

Peor  que  una  hiena  se  ha  portado  usted 
con  él  y  con  todos  sus  amigos. 


ALBERTO 


¿Acaso  yo...? 


MARGARITA 

Usted,  si,  usted....  Ya  me  entiende,  no 
puede  excusarse... 

ALBERTO 
No  lo  intentaré  siquiera,  porque  esto 
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equivaldría  a  declararse  culpable...  Sé  loque 
quiere  usted  decir...  ¿Se  cree  que  nó?...  Pero 
la  calumnia,  como  la  gota  de  agua,  mancha 
donde  hay  polvo,  y  aquí... 

En  el  corazón. 

MARGARITA 
Tiene  usted  veneno. 

ALBERTO 

Vacilando,  amenazador. 

¡Si  nó  mirara!.,. 

MARGARITA 

¿El  qué?...  ¿Que  soy  mujer?...  Esta  cir- 
cunstancia le  favorece,  lejos  de  perjudicar- 
le... Si  fuera  hombre,  harto  haría  con  herir- 
me como  usted  sabe  hacerlo;  de  una  manera 
solapada,  ruin...  que  le  pusiese  a  salvo  de 
cualquier  compromiso...  Ustedes,  los  que  se 
dedican  a...  eso,  muerden  siempre  por  la 
espalda,  para  no  dejar  ni  aún  el  recurso  de 
poderles  dar  un  puntapié... 

ALBERTO 
¿Pero,  qué  quieres  decir?  ¿Qué  es  lo 
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que  me  supones,  degenerada?... 

Se  le  acerca  amenazador. 
Margarita  esgrime  la  lám- 
para. Nélida  interviene. 

MARGARITA 

Sin  huirle. 

¡Miren  quién  habla  de  degeneración! 
NELIDA 

Entre  ambos. 
¡Alberto!  ¡Margarita! 

ALBERTO 

Derribando  a  NÉLIDA  de 
un  golpe. 

Quita  de  en  medio....  Hace  tiempo  que 
me  estorbas,  no  lo  sabes? 

MARGARITA 

Es  para  lo  único  qué  tienes  valor,  para 
pegar,  cobardemente  a  una  sombra  de  mu- 
jer,.,. 

ALBERTO 

Alzando  el  puño  para  gol- 
pearla. 

Y  para  castigarte  a  tí... 
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MARGARITA 

¿A  mí?... 

Se  apodera  rápidamente 
de  la  lámpara,  se  la  arroja  y 
vá  a  estrellarse  contra  el 
suelo,  dejando  la  escena  a 
oscuras. 

NELIDA 

Gritando  en  el  suelo. 
¡Madre!...  ¡Luis!...  ¡Por  favor!... 

ALBERTO 

Buscando  a  MARGARITA 
se  dirige  al  ángulo  izquier- 
do de  la  escena,  mientras 
ella  se  vá  por  el  opuesto  co- 
locándose junto  a  la  puerta. 

;Te  juro  que  has  de  pagármela!... 

La  puerta  de  la  calle  se 
abre  para  dar  paso  a  EUGE- 
NIO y  CÁRLOS,  que  aparecen 
mal  vestidos  y  casi  sin  atre- 
verse a  entrar. 
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ESCENA  VI 

Dichos,  CARLOS  y  EUGENIO. 
ROSAURA  y  LUIS 

Por  la  izquierda  cuando  lo 
requiere  la  situación. 

CARLOS 

A  Eugenio  en  voz  baja, 
desde  la  puerta. 

Entremos,  no  hay  nadie... 

MARGARITA 

Un  poco  más  alto  al  oir  la 
voz  de  Carlos  que  se  halla- 
rá junto  a  ella  y  abrazán- 
dolo. 

¡Carlos!... 

CARLOS 

Quédamente. 

•Margarita!!... 

ALBERTO 

Por  Margarita. 
Lejos  está  tu  Carlos  para  que  pueda  oírte. 
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ROSAURA 

Desde  la  izquierda. 

¿Qué  es  esto?...  ¿Qué  pasa? 

Margarita  solloza  en  bra- 
zos de  Cárlos. 

¿Quién  llora?  ¡Luis!  ¡enciende  la  luz!... 

LUIS 

Asoma  con  luz  y  ROSAURA 
y  Alberto  lanzan  una  ex- 
clamación inútilmente  con- 
tenida, al  ver  a  EUGENIO  en 
medio  de  la  escena,  junto  a 
Nélida  que  yace  aún  en  el 
suelo. 

¿Qué  sucede?... 

CARLOS 

A  Margarita. 
¡Pobrecita!...  Son  malos... 

MARGARITA 


Cesando  de  llorar. 
Muy  malos   Vémonos  lejos,  muy  le- 
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EUGENIO 

Levantando  a  Nélida  del 
suelo  con  mucho  cariño  y 
preguntando  a  los  otros  con 
gran  aplomo. 

¿Y  ésta  mujer?...  ¿La  abandonáis?... 

Abrazándola. 

Entonces  es  mía 

Besándola. 

¡Mía! 

ALBERTO 

Avanzando  con  decisión 
Eso  no...  Lo  veremos. 

EUGENIO 

Anteponiéndose  a  Nélida 
y  apuntando  con  su  revol- 
ver a  Alberto,  el  cual  re- 
trocede un  paso. 

Lo  veremos.....  ¿Me  creíste  capáz  de 
arrancarle  una  sola  caricia  contra  su  volun- 
tad?... ¡No!...  No  pertenezco  a  tu  especie... 
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Esta  mujer,  ésta  que  yo  defiendo  con  éste 

Se  golpea  el  pecho. 

me  pertenece  toda,  es  mía,..  Me  la  ha  dado 
el  dolor  y  he  venido  por  ella,  para  llevár- 
mela... 

ALBERTO 
¡Oh!...  No  lo  harás... 

EUGENIO 

Sí...  Sí  lo  haré...  Supe  mantenerme  fuer- 
te al  través  del  matrimonio  y  de  la  cárcel  y 
difícilmente,  colocado  en  el  terreno,  me  ve- 
rás retroceder...  Es  así  como  se  ama  y  no 
cual  tú,  perro  miserable...  Uniste  la  vida  de 
ésta  pobre  infeliz  con  la  tuya  para  después 
sacrificarla  en  aras  de  una  pasión  mezquina; 
y  en  tan  ruin  proceder,  llegaste  a  tener  de 
cómplice  asquerosa,  a  la  madre  desnatura- 
lizada que,  por  dar  satisfacción  a  sus  instin- 
tos bestiales  ahogó  los  mejores  sentimientos 
de  sm  alma,  convirtiéndose  así  en  la  infame 
rival  de  su  misma  hija. 

ROSAURA 

¡Que  atróz  calumnia! 
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MARGARITA 

Por  Rosaura. 
Que  cínico  descaro... 

CARLOS 

A  Margarita,  invitándo- 
la a  callar. 

¡Chist! 

LUIS 

Pagarás  tu  osadía. 

ALBERTO 
No  saldrás  de  aquí. 

EUGENIO 

Y  bién..  me  es  lo  mismo...  No  saldrá 
nadie.  Pero  antes  es  preciso  que  lo  sepáis 
todo;  que  escuchéis  mi  grito  de  protesta,  de 
noble  acusación.  Decís  calumnia,  osadia..  Y 
yo  os  digo 

Saca  un  sobre  que  aprie- 
ta nerviosamente  en  una  de 
sus  manos. 

que  nó  puede  mentir  ésta  carta.  .  Esta  pobre 
carta  reveladora  de  todas  vuestras  malda- 
des... escrita  en  momentos  de  íntimos  afee- 
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tos  por  vuestra  víctima  propiciatoria...  No 
puede  mentir,  repito,  cuando  junto  con  la 
traición  de  la  madre,  cuenta  la  deslealtad 
del  esposo  que  engaña  a  su  mujer  requirien- 
do de  amores  a  la  propia  hija... 

ALBERTO 
¡Óh!...  ¡no  puedo  más!...  ¡Cobarde! 

EUGENIO 
Por  todos  lo  fuiste  tú...  ¡espía! 
LUIS 

¡Impostor! 

Los  dos  intentan  avanzar, 
pero  esta  vez  Eugenio  los 
echa  atrás  haciéndoles  un 
disparo  que  hiere  gráve- 
me nte  a  Alberto,  el  cual 
rueda  por  el  suelo.  Las  tres 
mujeres  lanzan  un  grito  al 
escuchar  la  detonación  y 
reina  por  breves  instantes 
un  silencio  de  muerte.  Ro- 
saura ha  caido  desmayada 
en  los  brazos  de  Luis  y  NÉ- 
lida  en  los  de  Margarita. 

CARLOS 

A  Luís  tranquilamente. 
Ahora...  ni  un  grito;  ni  una  palabra  más 


162    ISABEL  H.  PEREYRA.  SALVADOR  C.  AVELLÁN 


alta  que  otra.  Los  lazos  que  estrechan  estas 
cuatro  vidas,  lazos  de  verdadero  cariño,  los 
ha  sellado  la  muerte...  ¡Nada  habrá  yá  que 
pueda  separarlos!..,  ¿Lo  oiste,  viejo  lascivo?... 
¡Nada!. .  ¡Nada! 

Eugenio  se  apodera  del 
cuerpo  de  Nélida  que  vuel- 
ve en  sí  y  le  dá  un  beso  lar- 
go. Suena  otro  beso  puesto 
por  Carlos  en  los  labios  de 
Margarita  y  Rosaura  que 
habrá  vuelto  también  en 
sí,  pronuncia  débilmente  el 
nombre  de  Alberto. 

LUIS 

Mientras  los  otros  salen, 
al  escuchar  muy  ledamente 
como  de  ultratumba,  de  bo- 
ca de  Alberto,  el  nombre 
de  Rosaura.  Con  terror  y 
coraje  al  mismo  tiempo. 

¡¿Luego  es  verdad?! 

Oprime  el  cuello  de  Ro- 
saura que  grita  inútilmente, 
hasta  dejarla  exánime  en  el 
suelo. 

¡¡Era  preciso!!...  ¡¡¡Era  preciso!!! 


TELON 


OBRAS  DE  LOS  MISMOS  AUTORES 


Pedazos  de  mi  Alma  (Agotada) 
La  Virgen  Roja  (Drama  social) 
La  Caída  (Novela  libertaría) 

EN  PREPARACIÓN 


El  Amor  de  los  Hijos  (Novela  tendenciosa) 
En  la  Pelea  (Trabajos  de  combate) 


/ 


